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L'ENVERS D'UNE REVUE 



I. — PROLOGUE 



Le cabinet du directeur. — Ameublement sévère* — 
Sur la pendule, un bronze quelconque, Homère ou 
Sapho, avec cette inscription : « Offert par les artistes 
du théâtre de Château- Landon à leur ancien direc- 
teur et ami J, Boulingrin. » — Coffre-fort imposant. — 
Bureau immense. — Le fauteuil du directeur est placé 
dans l'ombre, celui des visiteurs est en pleine lu- 
mière. — Sur un guéridon, une pile de journaux avec 
leurs bandes non décachetées, pour montrer qu'on 
dédaigne les critiques. — Çà et là quelques manus- 
crits non déroulés, pour éloigner les jeunes auteurs. 

BOULINGRIN, directeui du Théâtre International 

i 
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cinquante ans, l'air d'un homme désabusé, œil moi ne; 
ÉVARISTE, auteur dramatique; trente ans; a renoncé 
au grand art pour embrasser les affaires. 

boulingrin. — Alors, combien serez- vous? 

évariste. — Nous serons trois : Séricourt, 
Valfleury et moi. 

boulingrin. — Et Trézard? 

évariste. — Trézard n'en est pas. 

boulingrin. — Ah! pardon ! Il faut qu'il 
en soit. C'est lui qui a eu l'idée. 

évariste. — La belle affaire 1... Tout le 
monde Ta eue, lidéel On sait bien qu'il vous 
faut une revue. 

boulingrin. — C'est possible, mais... 

évariste. — Enfin, soit... Nous n'avons 
pas le temps de discuter. Je prends Trézard. 
Ce n'est pas lui qui nous gênera... Pour ce 
qu'il fait!... 

boulingrin. — A propos, vous avez un 
titre? 

évariste. — Oui et non... Que diriez-vous 
de : Tout le monde sur le pont? 

boulingrin. — Peuh!... 

évariste. — Et: On rend l'argent? 

boulingrin» — C'est bien vieux, ça ! 

évariste. — Aimeriez-vous mieux : Les 
Folies de Vannée ï 
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boulingrin. — Trop simple. 

évariste. — Ou encore : Je vas Vdire à ton 
père? 

boulingrin. — Vous trouvez ça drôle, vous? 

évariste, froissé. — Drôle... drôle... Ça 
dépend comme on le dit... Si vous le dites 
mal.... 

boulingrin. — Enfin» nous trouverons le 
titre plus tard. Combien avez-vous de ta- 
bleaux? 

évariste. — Tant qu'il vous en faudra. 
Combien avez- vous de femmes? 

boulingrin. — Vingt à vingt-cinq. 

évariste. — Une goutte d'eau... Vous ne 
pouvez rien faire avec ça. Il vous en faut au 
moins soixante. 

boulingrin. — Peste ! comme vousy allez !... 
Soixante femmes ! . . . 

évariste, riant. — Oh ! pour ce qu'elles vous 
coûtent!... 

boulingrin. — Ce ne sont pas les appoin- 
tements, parbleu! ce sont les costumes. 

évariste. — Si vous avez déjà peur... 

boulingrin. — Maisnon! Je n'ai pas peur... 
je calcule; voilà tout. 

évariste. — Et vous engagez Rosita? 

boulingrin. — Mais Rosita demande trois 
cents francs par représentation... 
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évariste. — Eh bien! vous les lui don- 
nerez. 

boulingrin. — Jamais de la vie! 

évariste. — Voyons, mon cher, ce n'est 
pas sérieux. Nous faisons une affaire ou nous 
ne la faisons pas. Si vous ne voulez rien ris- 
quer pour réussir... 

boulingrin, avec amertume. — Hélas! j'ai 
déjà couru tant de risques! Quand m'apporte- 
rez-vous votre manuscrit? 

évariste. — C'est aujourd'hui le dix... A la 
fin du mois. 

boulingrin. — J'y compte... Mais venez 
me revoir. Nous causerons de tout cela. 

évariste. — C'est convenu... A bientôt, 
(il va pour sortir.) Sérieusement, vous tenez à 
Trézard? 

boulingrin. — Je vous l'ai dit : Je suis en- 
gagé. 

évariste. — Pauvre ami !... Heureuse- 
ment que vous allez gagner de l'argent avec 
nous. 

boulingrin. — Je l'espère bien. (Évaiiste sort. 
— On frappe.) Entrez ! 

l'huissier. — Monsieur... c'est ce mon- 
sieur qui est déjà venu trois fois. 
boulingrin. — Dites-lui d'attendre. 
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II. — SUITE DU PRÉCÉDENT 



Un mois plus tard. — Même décor. — Sur la chemi- 
née deux ou trois feuilles de papier timbré. — Quel- 
ques cheveux blancs déplus sur la tète du directeur. 

BOULINGRIN, déjà présenté. 

ÉVARISTE, déjà présenté. 

SÉRI COURT, auteur dramatique, soixante-treize ans ; 
a débuté en 182a; membre fondateur de la Société 
chantante des Enfants de Momus; le nombre de ses 
œuvres a servi de base à diverses statistiques; quel- 
ques savants ont calculé que les. lignes qu'il a écrites, 
mises bout à bout, iraient de Paris à San-Francisco ; 
d'autres, que le poids du papier qu'il a noirci re- 
présente deux fois et demi ce que pèserait l'obé- 
lisque s'il était en plomb. 

VALFLEURY , auteur dramatique, quarante ans, ne 
cultive l'art que pour pouvoir encourager les artistes. 

TRÉZARD, associé d'auteur dramatique, n'a pas d'âge, 
sait lire, écrire et signer. 

boulingrin. — ... Voyons, récapitulons les 
tableaux. Vous avez? 

évariste. — Le Laboratoire, les Entrailles 
de la terre, l'Institut... 

boulingrin. — L'Institut vu de l'exté- 
rieur? 

évariste. — Mais non! la salle des séances... 
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vous savez bien? c'est l'entrée de Galuchet au 
milieu de cette réception.., 

boulingrin. — Qu'il entre autrement î Je ne 
vais pas faire un décor de cinq mille francs 
pour une scène qui dure trois minutes. 

évariste. — Par exemple ! 

valfleury. — Dites tout de suite que vous 
ne voulez pas jouer la pièce. 

boulingrin. — Comment!... 

séricourt. — Vous coupez le tableau prin- 
cipal ! 

trézard. — C'est insensé!... 

boulingrin. — Voyons, messieurs... 

évariste. — Vous l'aviez trouvé charmant, 
ce tableau-là ! 

boulingrin. — Permettez... 

évariste. — Vous avez ri... 

boulingrin. — C'est possible. 

évariste. — Il ne fallait pas rire, alors! 

boulingrin. — Écoutez-moi donc, sapristi! 
Je ne vous demande pas de couper la scène; 
je vous dis qu'on pourrait l'arranger autre- 
ment. Si Galuchet arrivait devant l'Insti- 
tut... 

TOUS, ensemble. — Oh! 

boulingrin. — Eh bien, quoi? 
évariste. — Vous n'y pensez pas... 
séricourt. — Comment voulez- vous... 
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trézard. — C'est insensé!... 

boulingrin. — Bon ! bon! ne nous man- 
geons pas! Vous voulez votre intérieur? Vous 
aurez votre intérieur. N'en parlons plus. Quels 
sont les autres tableaux? 

évariste. — Il y a l'Exposition maritime 
et fluviale, avec les inventions de l'année. 

boulingrin. — Ah! oui... toutes les indus- 
tries représentées par des femmes... C'est une 
bonne idée. 

séricourt. — Excellente ! J'en ai fait 
l'épreuve pour Ja première fois lorsqu'on a in- 
venté le moule à café... (Se tournant Yers Érariste.) 
Vous n'étiez pas encore né, vous. 

évariste. — Heureusement! 

séricourt. — C'était la petite Théodorine 
qui jouait ce rôle-là... Elle chantait : 



Je suis le nouveau moule, 
Accourez tous en foule... 



Ça faisait un effet extraordinaire. 
valfleury. — Ça en ferait encore* 
boulingrin. — Et qu'est-ce que nous avons 

après l'Exposition maritime? 
évariste. — L'Exposition de géographie... 

Toutes les femmes réunies dans un congrès 

pacifique. 
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boulingrin. — Un congrès ? J'aimerais 
mieux un banquet. 

séricourt, à Évariste. — Il a raison. Je. me 
souviens qu'en 1848... 

boulingrin. — On pourrait placer un peu 
de danse après le banquet pour finir gaie- 
ment; nous intitulerions ça le quadrille des 
Nations. 

valfleury. — Oui... ce serait assez gai. 

boulingrin. — Voilà un tableau. Qu'avez- 
vous encore? 

évariste. — La scène du verglas... Toutes 
ces dames tomberont par terre. C'est un effet 
sûr. 

boulingrin. — Mais vous avez déjà cet effet 
là dans le tableau du Skating-Rink ! . 

évariste. — Ça ne fait rien... Elles tombe- 
ront d'une autre manière. Pourvu que le pu- 
blic s'amuse.. • 

séricourt. — On verra l'effet à la lec- 
ture. 

valfleury. — C'est toujours pour lundi? 

boulingrin. — Oui... Ainsi, soyez exacts, 
n'est-ce pas? 

trézard, gravement. — Sois tranquille... 
Je vais les faire travailler. 



■mp 
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III. — LECTURE AU FOYER 



Le foyer des artistes. — Grand divan. — Petite table 
recouverte d'un tapis vert et chargée d'un plateau, 
avec carafe, verre, sucre et eau de fleur d'oranger. — 
Sur la glace de la cheminée, une lettre encadrée de 
noir : t Vous êtes prié d'assister aux convoi, service 
et enterrement de M. Jean-Marie-Étienne Solagnol 
dit Florestan, artiste dramatique, décédé dans sa 
85 m « année, etc. ■ 

SÉRICOURT , assis devant la petite table, lit la pièce. 
Les autres auteurs et le directeur se tiennent de 1 ri ère 
lui. Les artistes forment le demi-cercle. Poses di- 
verses exprimant la lassitude. 
SÉRICOURT, finissant la lecture : 

... Terminons nons-nons 
Par de gais fions- fions 
Cette pièce joyeuse, 
Et chantons tons-tons, 
Répétons tons-tons, 
Vive à jamais la reine des chansons! 

SÉRICOURT ferme le manuscrit. — Tout le monde 
se lève. — Froid prolongé. — Le régisseur distribue 
les rôles en silence. 

évariste , bas, à Valfleury. — Quelle glacière, 
hein! 

i 
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valfleury. — Oui... ils sont tièdes. 

séricourt. — Et puis, j'ai si mal lu ! 

trézard, gravement. — Je vous l'avais bien 
dit. La pièce est trop littéraire. 

boulingrin. — Attendez ! Il m'est venu une 
idée : si au lieu d'un banquet... 

Il â'éloigne avec les auteurs. 
LES ARTISTES ENTRE EUX. — £st-Ce assez 

mauvais? — Ne m'en narle pas!... Si tu 
voyais mon rôle ! — A quelle heure? — Onze 
heures précises. — Mais c'est très loin, ce 
quartier-là ! — Douze lignes... Une vraie 
panne ! — Quel homme, ce Florestan ! — Je 
demeure à côté de l'église. — Et on me donne 
un travesti! — L'avez- vous vu dans le Neveu 
du bourreau? — Non! Il paraît qu'il y était 
très bien? — Oh! superbe! — Et hier encore, 
Boulingrin me disait : C'est vous qui jouez 
Y Octroi. — Moi, îe ne pourrai pas y aller... Je 
répète à la Porte-Saint-Martin. 

HERMANCE, blonde langoureuse, s'approche d'Éva- 
riste, avec un air navré. — Dites donc! 

ÉVARISTE. — Quoi? 

HERMANCE, montrant son rôie. — Voilà ce 

que vous me donnez!!! 
évariste. — Mais, ma chère... 
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hermance. — Oh I tenez~. vous n'êtes pas 

gentil... (Elle s'éloigne.) 

évariste. — Voyons, Hermance... écoutez- 
moi... 

UNE JEUNE PERSONNE, accostant Trézard. — 

Monsieur, vous êtes l'auteur de la pièce? 

trézard. — Oui, mademoiselle, un des au- 
teurs. 

LA JEUNE PERSONNE, avec des larmes dans la voix. 
— Eh bien, monsieur... pourquoi m'a-t-on 
retiré mon rôle? 

trézard. — Quel rôle? 

la jeune personne. — Je faisais l'Es- 
pagne. 

trézard. — Ah! oui... l'Espagne à l'Expo- 
sition de géographie... Mais elle y est toujours, 
l'Espagne!... Personne ne vous a retiré votre 
rôle. 

la jeune personne. — Alors, pourquoi le 
régisseur ne me l'a-t-il pas donné? 

trézard. — Parce qu'il a supposé que vous 
le saviez déjà. Qu'est-ce que vous avez à 
faire? 

la jeune personne. — Au moment où la 
France dit : « Qui vient là, maintenant? » je 
m'avance et je dis : « Cest moi, l'Espagne! » 

trézard. — Yoilà tout?... Eh bien, vous le 
savez, ce rôle 1 
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la jeune personne, suffoquant. — Ça ne fait 
rien, monsieur.... Je ne vois pas pourquoi on 
ne me donnerait pas mon cahier comme à tout 
le monde. 

trézard. — Votre réclamation est parfaite- 
ment juste, mademoiselle; venez avec moi. 

Il la conduit près du.régisseur. 

Dans un coin, Séricourt est aux prises avec un vieux 

comédien de ses amis. 

— Mais tu sais bien que je fais toujours ce 
que je peux pour... 

— Tu appelles ça ce que tu peux?... Un rôle 
de vingt lignes!... c'est-à-dire que c'est une 
honte : m'offrir cela, à moi qui ai joué Ruy Blas! 

— Aussi, est-ce à titre de service... 

— C'est cela! toujours la même chose... On 
ne se gêne pas avec un vieil ami de cinquante 
ans ! c'est à lui qu'on demande des services, 
mais c'est aux autres qu'on donne les rôles! 

— Tu sais bien que dans une revue.... 

— Si encore le personnage était intéres- 
sant.... 

— Ah! pour cela!... 

— Tu vas peut-être dire que c'est un per- 
sonnage intéressant? Le Dégel... J'arrive après 
ia scène du verglas qui est une scène déli- 
cieuse... 
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— Peuh! 

— Oui! délicieuse!... Et dès que j'arrive... pa- 
tatras ! toutes les patineuses se sauvent. Voilà 
ce que tu appelles un personnage intéressant? 

— Mais, mon vieux Casimir... 

— Non, vois- tu, laisse-moi ! laisse-moi ! ! ! Je 
suis las de l'ingratitude des hommes ! ! ! 

VALFLEURY , présentant une de ses protégées au 

directeur. — Voilà la petite dont je vous ai parlé 
pour la scène des vélocipèdes. Elle se tiendra 
très bien. N'est-ce pas, petite... tu n'auras pas 
peur? 

la petite. — Oh! non, monsieur... je tra- 
vaille pour entrer au Conservatoire... 



IV. — RÉPÉTITION AU THÉÂTRE 



La scène est éclairée par deux quinquets. — Le direc- 
teur, les auteurs et le souffleur sont assis devant la 
rampe. — Les artistes se tiennent sur les côtés et 
dans le fond. 

le régisseur. — Voyons, place au théâtre!... 
Nous allons reprendre la scène des Agences 
de courses.... A toi, Galuchet! 

GALUCHET, cinquante ans, joue le compère. — 

« Mais quelle est cette femme? » 
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le régisseur. — A vous, Clara ! 

CLARA, vingt-cinq ans, petite brune piquante. — 

« L'Agence de courses! on me traque de tou- 
tes parts... » 

galuchet. — « Vous voulez dire qu'on vous 
détraque... » 

séricourt, ae levant. — Pardon, mon amL^ 
c'est un mot, cela... Faites-le valoir! 

galuchet. — Oh! je veux bien, moi! (Repre- 
nant) c Vous voulez dire qu'on vous détraque.» 

clara. — « Oui, monsieur; après m'a voir 
renvoyée du champ de courses, on me chasse 
de chez moi, on saisit mon mobilier, on con- 
fisque mes enjeux, on s'empare de ma per- 
sonne, on me traîne devant les tribunaux et 
on me condamne à retourner en Angleterre I » 

galuchet. — « Ah ! c'est affreux ! » 

clara. — « C'est révoltant ! » 

le régisseur. — A toi, Fannyf... (Personne 
ne répond.) Eh bien! où est-elle donc? 

un garçon de théâtre. — Mam'zelle Fanny ? 
Elle n'est pas arrivée. 

le régisseur. — Comment! à deux heures! 

boulingrin, doucement. — Elle est sans doute 
malade. 

CLARA, avec aigreur. — Je ne crois pas... 
Comme je l'ai vue passer tout à l'heure... dans 
sa voiture... 
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boulingrin. — Voyons... continuons... 
clara. — Oui... oui... fais semblant de ne 
pas entendre, va!... 

GALUCHET, fredonnant : 



Jardins de FAlcazar, 
Délices des rois maures... 



boulingrin, à Galucheta — Qu'esf-ce qui vous 
prend, à vous? 

galuchet. — Rien, monsieur. (Avec intention J 
Je chante la Favorite. 

LE GARÇON DE THEATRE. — La Voici!... 

Tout le monde rit. 

fanny, entrant. — Eh bien, quoi?... Qu'est- 
ce qu'ils ont donc tous à rire?... Sont-ils bêtes ! 

boulingrin, sévèrement. — Vous êtes en re- 
tard, mademoiselle. 

fanny. — En retard?... moi?... 

boulingrin. — Voyons... placez-vous... A 
votre réplique, mademoiselle Clara ! 

clara. — « C'est révoltant. » 

fanny, continuant. — « Révoltant! Mais ce 
qui m'arrive Test encore plus!... » 

galuchet. — « Que vous arrive-t-il donc? » 

Vain eu ry entre à ce moment. 
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fanny. — Tiens, voilà Valfleury... (Elle va 
à lui.) Bonjour, Valfleury. 

le régisseur. — Mademoiselle... je vous en 
prie, restez en scène. 

fanny. — On n'a donc plus le droit de dire 
bonjour à ses auteurs?... 

évariste. — Sacré Edouard, va !... Il ne 
vient jamais que pour nous déranger. 

valfleury. — Ne faites pas attention à 
moi... Qu'est-ce qu'on répète? 

fanny. — La scène du boulevard. 

valfleury. — Mais elle est coupée ! 

tous, ensemble. — Allons donc ! 

valfleury. — La censure n'en veut pas. 

évariste, — Et tu ne nous l'as pas dit?... 

valfleury. — J'ai cru que vous le saviez. 

fanny. — Alors, je n'ai plus de rôle, moi ? 

valfleury. — Dame ! 

fanny. — Et vous croyez que j'accepterai 
cela? 

boulingrin. — Il le faut bien !... 

fanny. — Mais c'est une infamie! on n'a pas 
idée d'une horreur pareille ! 

évariste. — Voyons, ma chère , ne vous 
échauffez pas; je vous ferai un autre rôle. 

fanny. — Un autre rôle !... un autre rôle!... 
Est-ce que vous me remplacerez ma toilette ?... 
Faites donc des frais... 
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boulingrin. — Vous pourrez l'utiliser, votre 
toilette. 

fanny. — Ah! elle est forte, celle-là!... Est- 
ce que vous vous figurez que j'use mes vieilles 
robes? 

boulingrin. — Si c'est une vieille robe... 

fanny, furieuse. — Non! monsieur, c'est une 
robe neuve, toute neuve, que j'ai fait faire 
exprès pour jouer dans votre sale revue! 

exclamations diverses. — Oh! — Sale 
revue! — Attrape L — C'est indigne! — Cette 
femme ose tout! — Qu'est-ce qu'elle a dit?... 

boulingrin, sévèrement. — Mademoiselle, 
ceci passe les bornes... et je vous déclare... 

FANNY, changeant de ton. — Ah! puis... tu 

sais? si tu n'es pas content... 

Nouvelles rumeurs. — Rires. — Tapage. — Désordre 

général. 

évariste. — Et dire que c'est tous les jours 
comme cela! 

séricourt. — Mais autrefois on n'aurait pas 
tolère un pareil scandale. Tenez, quand j'ai 
fait jouer Tout Paris en omnibus, il y avait 
au théâtre Montansier une nommée Rosa- 
Jinde... 

boulingrin, aux auteurs. — Mes chers amis, 
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* * * 

je vous en prie, continuez sans moi... Je vais 
essayer de la calmer... (Il emmène Fanny.) 

séricourt. — Continuez... continuez... Ça 
lui est facile à dire, maintenant que notre 
scène est coupée par la censure. 

trézard, gravement. — Il faut la remplacer... 

séricourt. — Certainement.... Mais par 
quoi? 

évariste. — Si nous faisions une scène sur 
la femme-médecin? 

séricourt. — C'est cela! avec un couplet 
sur l'air de Y Apothicaire... 

valfleury. — Moi, je préférerais une scène 
sur le phylloxéra. 

évaxuste, criant. — Mais c'est de Tannée 
dernière, le phylloxéra... Entends-tu?... C'est 
de Tannée dernière ! 

valfleury. — Puisqu'il a reparu ce 
année... 

séricourt. — Enfin... nous chercherons 
autre chose... Passons au quatrième tableau. 
Quelle est la réplique? 

LE SOUFFLEUR, lisant sur le manuscrit. — 

« Toutes les nouveautés littéraires... » 
le régisseur. — Allons ! silence ! 
galuchet. — J'entre par la droite, n'est-ce 

pas? 
le régisseur. — Oui... avec l'Actualité* 
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séricourt. — Où est-elle l'Actualité? 

le régisseur. — Ne m'en parlez pas !... 
C'est comme un fait exprès... Ordonnance du 
médecin. 

valfleury. — Ah bah!... Est-ce que?... 

le régisseur. — Tout juste! La voilà obli- 
gée de rendre son rôle... C'est bien sa faute, 
par exemple!... Je lui avais prédit ce qui ar- 
riverait. 

séricourt. — Comment pouviez-vous sa- 
voir?... 

le régisseur. — » Avec cela que nous ne 
connaissons pas le coupable... Il n'en fait ja- 
mais d'autres!... 

CLARA, soupirant. — Oh! oui... 

le régisseur. — Clara peut vous le dire..» . 
c'est la perte du théâtre, cet homme-là... 

séricourt. - - Bien! Bien!... Continuons, s'il 
vous plaît ! 

Entrée de plusieurs jeunes actrices. 

BOULINGRIN, revenant à sa place. — Allez, Ga- 
luchet ! 

le compère. — « Oh! les jolies personnes! 
(A l'une d'elles.) Qui êtes-vous, ma belle enfant? 

la belle enfant. — « Je suis la Femme 
gênante de Gustave Droz, l'enfant chéri de la 
Vie parisienne. » ' 
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séricourt, à Évariste. — Dites donc ! si au 
lieu de la Vie parisienne nous mettions le 
Figaro?... 

évariste. — Mais ça n'aurait plus de sens ! 

séricourt. — Qu'est-ce que ça fait? un 
journal ou l'autre... (Au souffleur.) Mettez le 
Figaro. 

LE compère, reprenant. — « Et ces deux 
jeunes filles? » 

LE SOUFFLEUR, lisant le rôle de Y Actualité. — 

« Elles représentent l'héroïne d'un roman à 
sensation : Chaste et infâme. » 

PREMIÈRE JEUNE FILLE, s'avançant en roulanldes 
yeux furibonds. — « Infâme ! » 

boulingrin. — Bravo ! 

DEUXIÈME JEUNE FILLE, sur le même ton. — 

« Chaste ! » 

boulingrin. — Mais non, mon enfant, il ne 
faut pas dire « Chaste » comme votre cama- 
rade-dit « Infâme. » Baissez les yeux et prenez 
un air innocent comme ceci : « Chaste ! » 

LA JEUNE fille, d'un air dégagé. — « Chaste ! » 

boulingrin. — Ce n'est pas cela.. .Vous jetez 
le mot, comme s'il vous brûlait... Il faut pro- 
noncer lentement, en douceur... « Chaaasste! » 

LA JEUNE FILLE. — « Chast ! » 

boulingrin. — Très mauvais!... Vous n'a- 
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vez pas compris. Et elle n'a qu'un mot à dire ! 
évariste. — C'est peut-être justement cela 
qui la gêne... Elle dirait mieux une phrase... 
(A la jeune fille.) Voyons... dites : « Je suis 
chaste. » 

LA JEUNE FILLE, imitant madame Judic. — c Je 

suis chaste! » 

BOULINGRIN, sautant sur sa chaise. — Horrible ! . . . 
Elle ne le dira jamais. (Prenant la jeune fille par 

le bras.) Sapristi !... Ce n'est pourtant pas diffi- 
cile. (Criant.) c Je suis chaste ! » 

la jeune fille, pleurant. — Mais, mon- 
sieur... je... je... je le dis comme je le sens ! 

valfleury. — Elle a raison... Laissez-la 
donc tranquille, cette enfant ! Ne pleure pas, 
va, ma fille... C'est moi qui t'apprendrai à dire 
c Je suis chaste. » 

boulingrin, au régisseur. — Qu'est-ce qui 
vient après Chaste et infâme ? 

le régisseur. — Un changement à vue pour 
le ballet suisse. 

séricourt. — Mais il y a le Chalet pour la 
réplique du changement î 

boulingrin. — C'est juste... Le Chalet des 
Sapins... (Au régisseur.) C'est la petite des Va- 
riétés, n'est-ce pas? 

le régisseur. — Oui. 

boulingrin. — Eh bien, appelez-la I 
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le régisseur, criant. — Le Chalet des Sa- 
pins/... où êtes-VOUS donc?... (A Boulingrin.) Elle 
doit être cachée dans quelque loge... (On en- 
tend le bruit d'une porte qui se ferme.) Tenez, je pa- 
rie que c'est elle... (Cherchant à percer l'obscurité 
^e la salle.) Voulez -vous répondre? 

le chalet des sapins, accourant. — Voilà ! 
voilà!... 

le régisseur. — Ah! enfin! 

boulingrin. — Pourquoi ne restez-vous pas 
en scène, mademoiselle?... Qu'est-ce que vous 
avez à faire dans la salle?... 

le chalet des sapins. — C'est ma bottine 
qui était délacée... 

boulingrin. — Elle se délace bien souvent* 
votre bottine. (On rit.) Faites-y attention!... 
Allons, suivons 1 

le compère. — c Oh! le joli montagnard! 
Qui es-tu? » 

le chalet des sapins. — « Le Chalet des 
«Sapins, un nouveau livre destiné àla jeunesse. » 

le compère. — « Et que nous montres-tu? » 

le chalet des sapins. — « Ce que je mon- 
tre?... Regarde!...» 

boulingrin. — C'est ici que vient le chan- 
gement à vue? 

séricourt. ,ï — Oui... Le trouvez-vous bien 
amené? 
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boulingrin. — Très bien. 

évariste. — Mais vous oubliez que le Chalet 
des Sapins se passe dans les Vosges?... 

séricourt. — Qu'est-ce que ça fait? La 
Suisse ou les Vosges... c'est la même chose. 
Allons, place au théâtre pour la répétition du 
ballet. 

Entrée des danseuses en costume de classe : jupe de 
tarlatane blanche, corsage de fantaisie. — Deux vio- 
lons répétiteurs viennent se placer dans le coin du 
théâtre et commencent à jouer. 

LE MAITRE DE BALLET, pendant la ritournelle. 

— Attention, mesdames, vous descendez en 
courant, vous vous placez en cercle, et vous 
formez le groupe que je vous ai indiqué hier. 
Une, deux... une... Allez!... Pas mal, le 
groupe... Vous, là-bas, levez la jambe en at- 
titude... Je vous ai dit de ne pas terminer le 
groupe avant le dernier entrechat-six des su- 
jets... Attention, maintenant, à la ligne en 
biais... Allongez la jambe en quatrième de- 
vant... levez les bras et courbez le corps... 
Bon... Pas d'exagération! de la souplesse... de 
la souplesse!... 

valfleury, à Boulingrin. —Elles ne vont pas 
mal, ces petites. 

boulingrin. — Mais non! 
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valfleury. — Comment s'appelle donc la 
troisième à gauche? 

boulingrin. — Ah! vous vous y inté- 
ressez? 

valfleury. — Oui... j'adore la danse. 

LE MAITRE DE BALLET, à une jeune danseuse. — 

Tiens, mon petit chat, ce n'est pas difficile. 
Tu arrives avec ta corbeille... Bien... Tiens 
ton genou demi-plié en terre... C'est cela... 
Tu avances ta corbeille hardiment... — ne la 
garde pas sous ton nez... — et tu souris au sei- 
gneur... sans perdre le public du regard... 
Allons, allons! plus franc, ce sourire... Bon... 
A vos places! (Au directeur.) Ça ira, n'est-ce 
pas? 

boulingrin. — Oui, c'est tout ce qu'il faut 
pour un ballet suisse. 

Le mattre de ballet fait un signe; toutes les danseuses 

s'envolent. 

BOULINGRIN. — Continuons !... (Appelant.) 

Galuchet ! 

galuchet. — Présent ! 

boulingrin. — Suivez, mon petit... C'est 
l'acte des théâtres. 

galuchet. — Nous reprenons l'acte des 
théâtres?... Eh bien, merci!... Qu'on nous 
donne des matelas, alors! 
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boulingrin. — Quelle heure est-il donc? 
le régisseur. — Cinq heures. 

BOULINGRIN. — Déjà ! 

galuchet. — Comment! déjà?... vous n'en 
avez pas assez? 

un acteur. — Je commence le spectacle, 
moi. 

boulingrin. — Eh bien, allez- vous-en... 
Nous répéterons demain à une heure. Vous 
entendez, Crochard? 

le régisseur. — Oui, monsieur. 

boulingrin, aux auteurs. — Maintenant, vous 
me referez une scène pour Fanny? (Mouvement 
des auteurs.) Ah ! voyons, vous ne pouvez pas 
lui refuser cela! C'est une femme qui a beau- 
coup d'action sur le public... Demandez plutôt 
à Valfleury... Tiens, où est-il donc? 

séricourt. — Je ne sais pas... Il a disparu 
pendant que vous parliez au régisseur. 

boulingrin. — Il doit être au foyer... Al- 
lons-y. 

Ils sortent. — La scène reste vide. — Moment de 

silence. 

LA VOIX DE VALFLEURY, derrière un portant. — 

Allons, dis-le encore : « Chaste... je suis 
chaste. » 



s 
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V. — RÉPÉTITION GÉNÉRALE 



Sur le théâtre avant la répétition. — Les machinistes 
posent le décor. — L'allumeur essaie le gaz. — Le 
menuisier répare une trappe. 

• 

valfleury, ntrant. — Eh bien !... on ne dira 
pas que je suis en retard aujourd'hui!... A 
quelle heure, la répétition? 

UNE voix ENROUÉE, dans l'ombre. — Au quart. 

valfleury. — Ah ! c'est vous, Jules... Vous 
n'avez pas vu mademoiselle Octavie? 

la voix enrouée. — Mam'zelle Octavie?... 
Connais pas!... 

valfleury. — Mais si !...Vous savez bien?... 
une grande blonde... C'est moi qui l'ai 
amenée... 

la voix enrouée. — Ah! boni... je vois qui 
vous voulez dire... Mais c'est plus Octavie 
qu'elle s'appelle... Elle a changé de nom. 

valfleury. — Tiens! 

la voix enrouée. — C'est rapport à J'af- 
fiche. M. Boulingrin lui a observé qu'Octavie 
ne ronflait pas assez... Alors elle a pris le nom 
de mademoiselle d'Argenville. 

va lfleury. — Peste ! 
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la voix enrouée. — Elle a dit comme ça 
que c'était le nom de sa mère, qui est noble. 

valfleury, riant. — Elle est bien bonne ! 

la voix enrouée. — Tenez! la v'ià qui 
vient! 

valfleury. — La princesse ? (Allant à elle.) 
Bonjour, mon trésor. 

octavie. — Bonjour, mon chéri... (On s'em- 
brasse.) Je te cherchais. 

valfleury. — Comme cela se trouve!... Moi 
aussi ! 

octavie. — «. Dis donc, j'ai un service à te 
demander. 

valfleury, déclamant. — Oh ! que je suis 
heureux! 

Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux 

octavie. — Voici la chose... J'ai un de mes 
amis qui voudrait assister à la répétition gé- 
nérale... J'ai essayé de le faire passer, mais il 
paraît que la consigne est sérieuse... Il faut un 
papier signé des auteurs et du directeur... 
Alors... 

VALFLEURY, jouant le drame. — Alors, VOUS 

ne craignez pas de me le demander à moi, ce 
papier terrible, et quand vous me l'aurez arra- 
ché à force de caresses et de séductions, froide 
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sirène, vous le remettrez à ce monsieur de vos 
amis, à cet homme que je hais, car îe le 
hais... Oh! oui... je le hais! 

octavie, riant. — Grand fou, va!... Allons! 
donne- moi vite ce papier... On l'attend dans 
la voiture. 

valfleury, avec éclat. — Dans la voiture!... 
Cet homme a osé vous offrir une voiture!... 
Oh! c'est trop!... c'est trop! 

Il s'éloigne à la façon des acteurs de mélodrame. 

octavie. — Voyons... Valfleury... 

Elle court après lui . — La scène se poursuit dans la 
coulisse. — Rires étouffés et propos interrompus. 

— Un baiser... ou je dis tout! 

— Non! voyons... pas de farces ! 

— Dis-moi que tu m'aimes. 

— Est-il agaçant ! 

— ... gage de mon amour. 

— Oh ! que c'est bête ! 

On sonne pour la répétition. — La scène et les coulisses 
sont pleines de monde. — Il y a trois cents per- 
sonnes dans la salle. 

BOULINGRIN, menant se placer à l'orchestre avec 

les auteurs. — Eh bien, tenez!... Qu'est-ce que 
je vous disais?... Nous avons laissé entrer 
vingt personnes... la salle est comble! 
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séricourt. — Qu'est-ce que ça fait?... 
Pourvu qu'il n'y ait pas de journalistes... 

boulingrin. — Oh! pour cela, je n'ai pas 
cédé. 

évariste. — Vous avez eu raison... Les 
indiscrétions de la presse nous nuiraient beau- 
coup. 

boulingrin. — Je n'ai fait d'exception que 
pour le Figaro. 

valfleury. < — Et pour le Gaulois aussi, 
j'espère? 

boulingrin. — Oui... et pour quelques 
autres à qui je n'ai pas pu refuser la même 
faveur... mais ce sont les seuls! 

Entrée des inspecteurs. — Le directeur et les auteurs 
se lèvent. — On échange des poignées de main. 

les auteurs. — Ah ! bonjour ! comment 
allez- vous? — Et madame? — Tenez, placez- 
vous ici, vous serez beaucoup mieux. 

premier inspecteur. — Tous vos costumes 
sont prêts, j'espère? 

boulingrin. — Oui, oui; il y en a encore 
deux ou trois à livrer, mais c'est si peu de 
chose... 

évariste, riant. — Comme vous nous avez 

maltraités I 

a. 
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l'inspecteur. — Au contraire! Nous avohs 
été d'une bienveillance... 

évariste. — Toute une scène coupée... 

l'inspecteur . — Pourquoi , aussi Recherchez- 
vous les sujets scabreux? 

évariste. — Parce que je pariais du Ca- 
pital ? 

l'inspecteur. — Certainement. 

séricourt. — Mais oui, mon cher... c'est à 
cause de vos tirades... Si vous aviez pris mon 
rondeau sur l'air de -Rose et Marguerite, ces 
messieurs n'auraient rien dit... N'est-ce pas„ 
messieurs? 

(Chantant) 

Le capital, enfants, c'est la sagesse, 

C'est le bonheur, la force et la santé. 

Ah! conservez toujours cette richesse 

Qui vous assure la tranquillité! 

Quant aux dangers auxquels il tous expose, 

Évitez-les, mais ne les craignez pas ; 

Car il faut bien... 

Je ne me rappelle pas la suite. 

t,rs inspecteurs, riant. — Tant pis ! — C'est 
charmant. — Bravo ! 

séricourt. — Maintenant, vous pouvez le 
chanter aussi sur l'air de « Cest en vain 
qu'Agénor s'obstine. » 
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évariste. — Comment dites-vous? 

séricourt. — « C'est en vain qu'Âgénor 
s'obstine... » Vous devez connaître cela! c'est 
tiré des Trois Margots... 

évariste. — Non ! 

séricourt, renversé. — Vous ne connaissez 
pas les Trois Margots?. . 

On frappe. 

Ah! on commence... Je vous les chanterai 
tout à l'heure. 

Musique. — La toile se lève. On joue le premier acte. 



A Paris! 
A Paris! 
Courons à Paris! 
C'est un vrai paradis 
Oui, partons pour Paris ! 

La toile tombe. 



CONVERSATIONS DANS LA SALLE. 

un spectateur. — Eh bien! il est très 
gentil, ce premier acte. 

deuxième spectateur. — La petite qui fait 
le tramway à vapeur chante très bien... 
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premier spectateur. — Alors, pourquoi 
a-t-on sifflé? 

deuxième spectateur. — Maisnon, voyons ! 
c'était le sifflet de la machine. 

UN HABITUÉ DES PREMIÈRES. — Ah! Voilà le 

« Monsieur de l'orchestre. » 

SON VOISIN, vivement. — Où donc? 

l'habitué. — Là... c'est ce monsieur blond 
qui écrit sur un calepin. 

une dame. — Cette Clara! Est-elle assez 
affreuse ! 

autre dame. — Et le costume d'Olympe? 

première dame. — Oh! ne m'en parle pas... 
C'est d'une indécence! Voilà comment ces 
femmes-là arrivent à se faire une position... 

DANS LES COULISSES. 

octavie, à Valfleury. — Mon cher auteur, 
je vous présente M. le marquis de Vieilles- 
tampe. 

valfleury, saluant. — Monsieur le mar- 
quis... 

le marquis. — C'est à vous, monsieur, que 
je dois d'avoir pu pénétrer dans ce lieu inter- 
dit aux profanes... 

valfleury. — Du tout, monsieur... N'en 
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rendez grâce qu'au talent de mademoiselle, 
dont le nom seul... 

le marquis. — Oh! Monsieur... Vrai- 
ment... 

La conversation est interrompue par les machinistes 
qui placent le décoi. 

— Attention... là... 

— Chargez! 

— Gare les mains ! . 

— Baissez la herse ! 

— Vous ne pouvez pas regarder devant vous, 
imbécile!... 

— A toi, Jumeau ! 

— Allez-y... doucement!... Doucement, vous 
dis-je!... 

— Allons, place au théâtre!... 

— Sonnez, Lucien!... 

— En scène pour le deuxième acte!... 

le garçon de théâtre à Octavie. — Made- 
moiselle... Ce monsieur vous appelle. 

octavie. — Eh bien! qu'est-ce qu'il veut? 

le garçon. — Il demande à passer dans la 
salle. 

octavie. — C'est bon. ..je vais le conduire... 
En voilà une scie! 

On commence le deuxième acte. — Succession de 
scènes sur les inventions de l'année jusqu'au tableau 
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de l'Exposition de géographie. — Les Nations défi- 
lent devant la France. 

la france. — Qui vient là , maintenant? 

l'espagne, fièrement. — C'est moi... le Cham- 
pagne! (Se reprenant vivement.) — Non! non! 
l'Espagne... C'est moi, l'Espagne! 

Rires dans la salle et sur la scène. — Les Nations se 
tordent. 

boulingrin, furieux. — Petite cruche, va !.. . 

LA PETITE CRUCHE, fondant en larmes. — Hi ! 
Hi!Hi! 

boulingrin. — Allons! emmenez-la! 

séricourt. — Voyez- vous cet effet, le jour 
de la première 1 

trézard. — Et figurez-vous qu'hier elle le 
disait très bien... mais là... très bien! 

boulingrin. — Allons, un peu de silence! 
(Au chef d'orchestre.) Reprenez, monsieur Ger- 
vois. 

La répétition continue jusqu'à la scène des tableaux 
vivants. 

boulingrin, aux inspecteurs. — Ah! voici 
les tableaux du dernier Salon. Vous allez voir, 
c'est très joli... et iln'y arien à dite... c'est d'un 
gazé ! 



• « • . 



Exhibition de plusieurs tableaux. 
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L'ACTRICE chargée du rôle du Génie des Arts. 

« Voici maintenant le tableau de Paris hési- 
tant entre les trois déesses... » 

Le Génie des Arts lève sa baguette. On aperçoit le ta- 
bleau en question. Junon et Minerve ont le costume 
mythologique. Seule, Vénus est en toilette de ville. 

les inspecteurs, à Boulingrin. — Est-ce que 
Vénus va rester ainsi? 

boulingrin. — Mais non!... je n'y com- 
prends rien. (A haute voix.) Arrêtez!... (Silence 
général.) Comment se fait-il que vous ne soyez 
pas habillée, vous, là-bas? (Vénus ne répond pas.) 
Voyons, Crochard, c'est votre affaire... Ré- 
pondez pour elle. 

le régisseur. — Mais je ne savais pas, 
monsieur... Je croyais qu'elle avait son cos- 
tume. (A Vénus, en lui lançant un regard furieux.) 
Est-ce que vous ne l'avez pas reçu hier? 

VÉNUS, à voix basse. — Oui. 

le régisseur. — Elle dit : oui. 

boulingrin. — Eh bien, alors, pourquoi ne 
Tavez-vous pas mis? Voyons, répondez... 
Messieurs les inspecteurs l'exigent... N'est-ce 
pas, messieurs? 

les inspecteurs. — Certainement. 

venus. — Parce que je n'ai pas besoin de le 
mettre avant la première représentation. 
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boulingrin. — Est-elle bête ! 

vénus. — Monsieur, vous n'avez pas le 
droit de ta'insulter. Je ne m'habillerai pas en 
Vénus pour une simple répétition. 

boulingrin. — Mais pourquoi? Voyons! 
pourquoi?... 

venus, avec l'accent de la dignité blessée. — Parce 

que mon amant me l'a défendu... (Cette déclara- 
tion produit un efiet indescriptible; ce que voyant, 
Vénus continue avec force.) Oui, monsieur!... Il 
veut bien que je paraisse en Vénus devant le 
public — parce que c'est mon devoir d'artiste... 
— mais jamais devant mes camarades! !! 

Explosion de bravos. — Vénus descend de son pié- 
destal et reçoit les félicitations des autres déesses. — 
La répétition est suspendue. 

DANS LES COULISSES. 

LE GARÇON DE THÉÂTRE, à Octavie qui cause 
avec un journaliste. — Mademoiselle!... 

octavie, impatientée. — Eh bien !... quoi?... 

le garçon. — C'est ce monsieur de tout à 
l'heure qui vous demande... 

octavie au journaliste. — Hein! Croyez- vous? 
Quel crampon!... 

le garçon. — Il s'est trompé de chemin... 
Alors, il attend dans le couloir. 
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octavie. — Eh bien! qu'il y reste!... 

le garçon. — Qu'est-ce qu'il faut que je lui 
dise? (Octavie De répond pas. Il la tire par sa robe.) 
Qu'est-ce qu'il faut que je lui dise? 

OCTAVIE, se retournant brusquement — Zut! 



VI. — LE JOUR DE LA PREMIÈRE. 

DANS LA LOGE DU CONCIERGE, DE MIDI A HUIT HEURES. 

Choix de réponses. 

— Il n'y est pas. 

— Au quatrième, au fond du couloir, n° 40. 

— Je n'ai rien pour vous. 

— On a envoyé le service. 
-— La réponse à cinq heures. 

— Non, monsieur... vous ne pouvez pas le 
voir. 

— Je vous dis que vous ne pouvez pas le 
voir ! 

— Elle vient de sortir. 

— Pas avant cinq heures. 

— Tout est loué. 

— Il n'est pas venu aujourd'hui. 

— C'est ma consigne... 

— Je suis plus polie que vous ! 

— Insolent vous même! 
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CHEZ US WtlECTEUH. 



Autres réponses. . 

— Mais, madame... ce n'est pas dans un 
pareil moment... 

— Tout de suite ! Conduisez monsieur au 
secrétariat. 

— ... Mal à la gorge? Allons donc! Je les 
connais ses maux de gorge ! 

— Il faut qu'elle chante! On fera une an- 
nonce... 

— Courez chei mademoiselle Paula; dites- 
lui de venir immédiatement,.. _ _ 

— Bonjour, Valfleury... Vous savez ce qui 
nous arrive ! 

— Tu m'ennuies, toi, avec ta robe! 

— ... Six mille francs de perdus ! 

— Ah !.. . enfin I... vous voilà ! Vous savez le 
rôle d'Octavie? 

- C'est l'affaire de deux heures... Entrez 
dans mon cabinet» 

— Non» non! personne.., je ne reçois per- 
sonne. 

— Elle te va très bien, cette robe ! Tu seras 
superbe... Ohl quelle femme 1 quelle femme! 

— Je n'y suis pas 1 
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— Faites entrer! 

— Ah! cher monsieur, asseyez-vous donc... 
J'ai de bonnes nouvelles à vous donner. La 
salle est déjà louée pour quinze jours; ainsi, 
vous voyez... 

— C'est entendu... Je payerai les frais. Je ne 
vous demande que jusqu'au quinze... 

- ... Très reconnaissant. Au revoir, cher 
monsieur... 

— Fichez-moi la paix ! 

— Envoyez-lui une loge. 

— Il ne me reste pas un strapontin! 

— Mais puisque je te dis que tu seras su- 
perbe 1 

SUR LA SCÈNE, AVANT LE LEVER DU RIDEAU. 

Fragments de dialogues. 

— Vous avez sonné, Lucien? 

— Allons! les chœurs... placez-vous! 

— ... Oui, la salle se garnit. 

— Je ne vois pas Sarcey. 

— Vous ne pouvez pas le voir... il lit un 
journal. 

— Le Phylloxéra!... approchez! 

— Faites donc attention ! vous marchez sur 
ma robe ! 

— ...La pièce eut un succès énorme,et comme 

3. 
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j'avais dîné la veille chez un de mes amis avec 
le célèbre critique Duvicquet... 

— Où donc ? 

— Dans l'avant-scène... des diamants gros 
comme des noisettes ! 

— Voyons, toi!.*, veux-tu ramasser ta cor- 
beille? 

— Silence, les insectes ! 

— Quatre mille cinq cents au bureau... 

— Ah! ma chère... tu ne te figures pas 
comme il est jaloux ! 

— ...Au premier rang. Entre Fournier et 
Vitu. 

— Répondez que je suis avec le Prince. 

— Suis-je belle, hein? 

— ... Non! vois-tu... c'est indigne! Je le 
jouerai ton Dégel, mais c'est indigne ! indigne ! 

— Eh bien, monsieur Trézard... vous êtes 
ému? 

— Moi, sa maîtresse! ! ! Il en a menti! 

— Mademoiselle Gilberte ! cinq francs d'a- 
mende ! 

— Flûte ! 

— ...Et on finissait sur l'air de : Oui, je l'ai 
vue... 

Oui, je l'ai vue,. 
Cette revue... 

— Le diras-tu bien, cette fois ? 
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— Oh! oui, va! « Chaste!... je suis chaste...» 

— Allons l place au théâtre !... Vous êtes là, 
Crochard? 

— Oui, monsieur. 

— Frappez ! 

On frappe les trois coups. L'orchestre joue l'ouverture 
Tout le monde se range sur la scène et l'on n'entend 
plus que de faibles chuchotements entremêlés de 
soupirs. 

— Au rideau ! 

La toile se lève. 



ROMULUS 



A MONSIEUR ALFRED LAMBERTIN, 
conseiller de préfecture 

à Âêontbriso*. 

Mon cher ami, 

Tu me grondes de ne pas avoir répondu à 
tes dernières lettres et tu me traites de pares* 
seux... Paresseux! Le reproche, venant d'un 
ancien Parisien comme toi, est bien fait pour 
m' étonner; tes deux ans de province n'ont pas 
pu te changer au point de te laisser croire se* 
rieusement qu'un homme vivant à Paris res- 
semble à un oisif de Montbrison, et je ne 
devrais pas avoir besoin d'énumérer les di- 
verses occupations que me crée mon existence 
« d'homme inoccupé ». Mais j'ai une autre 
excuse à te donner, une excuse à laquelle tu 



r 
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ne t'attends pas du tout et qui va te stupéfier 
en te désarmant. 

Je suis en train de faire une tragédie... 

Le coup est rude, n'est-ce pas? et tu te de- 
mandes si tu dois rire ou pleurer? Tu peu:: 
rire : c'est ce que beaucoup de nos amis ont 
fait, et il s'est trouvé nombre de gens pour me 
démontrer que mon entreprise était absurde. 
Mais que veux- tu? Je suis l'homme de toutes 
les audaces, et celle-ci m'a particulièrement 
tenté. Je crois sincèrement que la poésie n'est 
pas morte et que nous traversons une crise 
littéraire au bout de laquelle j'entrevois un 
nouveau i83o. Il ne me déplairait pas d'être 
l'Alfred de Vigny de cette renaissance clas- 
sique. 

Tu as vu que, grâce aux mardis du Théâtre- 
Français, Corneille et Racine sont devenus à 
la mode ; le Misanthrope fait sept mille francs 
de recette, et le succès de la Fille de Roland 
prouve surabondamment que l'alexandrin n'est 
pas mort avec Casimir Delà vigne. Pourquoi 
ne profiterais-je pas, à mon tour, des bonnes 
dispositions du public? Il me semble que 
M. Perrin serait enchanté d'être agréable à un 
homme du monde qui ne demande qu'à faire 
œuvre d'écrivain. 

Mais je t'ai assez expliqué mon projet; un 
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autre jour, j'espère t'apprendre qu'il a réussi, 
en te conviant à une première qui fera du bruit, 
je te jure. Ah! si je pouvais déjà en être là! 

En attendant, je me dis toujours et de tout 
cœur 

Ton vieil ami, 

GASTON DE RIVESALTES. 



Il 

LIBRAIRIE NOUVELLE 

i5, boul. des Italiens 

Doit Monsieur de Rivesaltes. 




III. — CHEZ GASTON. 

Gaston est assis devant une table chargée de papiers. 
Une jeune femme, ornée d'une chevelure rutilante, 
s'appuie familièrement sur son dos. 

gaston. — Mais laisse-moi donc travailler, 
Antonia ! 

3.. 
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antonia. — Des bêtises... Qu'est-ce qui te 
prend encore? 

gaston, séYèrement — Je t'ai dit que je fai- 
sais un travail sérieux, 

antonia. — Quel travail? 

gaston. — Un drame en vers. 

antonia, riant. — Un drame en vers ! Tu fais 
dos pièces, à présent? Te voilà auteur!... Ah 
bien ! elle est bonne, celle-là ! 

gaston, très froid. — Quand tu auras fini de 
rire ! 



••• 



antonia, doucement. -^- Ça te fâche ? Ah bien ! 
écoute, tu as tort. Je n'ai pas voulu te vexer, 
moi. Je sais bien qu'au fond tu es capable de 
aire des pièces aussi bien que n'importe qui. 
- gaston. — Je ne dis pas cela, mais... 

antonia. — Tu peux le dire, va ! J'en connais, 
des auteurs — et joliment! — qui sont encore 
moins forts que toi. Tous des pannes. 

gaston. — Il ne s'agit pas... 

antonia. — Si! si! va donc! Ça les em- 
bêtera que tu écrives des pièces comme eux. 
Comment est-elle intitulée, la tienne? 

gaston. — Romulus. 

antonia. — Komulus... c'est un cheval, 
ça? 

gaston. — Non ! c'est le fondateur de Rome. 

antonia. — Tiens! quelle drôle d'idée!... 
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Enfin, c'est peut-être joli tout de même...* Lis- 
moi ça. 

gaston. — C'est trop long. 

antonia. — Rien qu'une scène... 

gaston. — Veux-tu que je te lise la scène 
où Romulus reçoit la vestale Marcia? 

antonia. — Ça m'est égal. 

. GASTON, lisant: 



Prêtresse de Vesta, que viens-tu faire ici? 
Ta présence me trouble et j'en suis tout saisi. 
A ta vue un grand feu sacrilège m'agite. 
O vestale, va-t'en, de grâce, va-t'en vite !.., 



ANTOîSlA, transportée. — Oh! c'est très bien, 
ça! Cette femme qui vient et l'autre qui la ren- 
voie... Mais, dis-moi donc, qu'est-ce que tu 
appelles une vestale ? 

gaston. — Les vestales étaient de jeunes 
vierges qui entretenaient un feu perpétuel sur 
1 autel de la chasteté. 

antonia. — Est-ce qu elles avaient un joli 
costume ? 

gaston. — Une tunique blanche avec des 
fleurs dans les cheveux. 

antonia. — C'est ça qui m'irait ! moi qui ai 
toujours rêvé un rôle en blanc... Est-ce que je 
■en pourrais pas la jouer, ta pièce? 
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gaston. — Tu es folle ! c'est mje pièce pour 
la Comédie française. 

antonia. — Ah! ouiche! compte là-dessus. 

gaston. — Mais... 

antonia. — Tu sais bien comme on vous fait 
traîner dans ces théâtres-là... Ils n'en finissent 
pas... Oh ! non, vois-tu, à ta place, je ne ferais 
ni une, ni deux; je donnerais ma pièce au direc- 
teur qui pourrait me la jouer tout de suite. 

gaston. — C'est que je ne vois pas... 

antonia. — Avec ça que les directeurs sont 
si riches en ce moment! Ils ne savent que 
monter... Si tu- voyais ce qu'on nous a lu hier! 

gaston. — Aux Folies -Plastiques!... Tu 
crois que je vais faire jouer mon drame dans 
un théâtre à femmes? 

antonia. — Mais non! Es-tu bête! Je dis 
cela pour te montrer où en sont les directeurs... 
Tu en trouveras dix pour un. Veux-tu que je 
t'envoie Trubert? 

gaston. — Qui est-ce, Trubert? 

antonia. — C'est le directeur du Prytanée- 
Dramatique; il sera enchanté de prendre ta 
pièce. 

gaston. — Si tu crois qu'elle puisse lui 
convenir... 

antonia. — Parbleu! quand il saura que je 
dois créer le principal rôle... 
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gaston. — Tu es très bien dans les Prin- 
cesses du Macadam, mais pour jouer la tra- 
gédie... 

antonia. — Justement ! Ça me va comme un 
gant, la tragédie ! Demande plutôt à M. Tal- 
bot... Il m'a donné des leçons pendant deux 
ans... J'ai été sur le point d'entrer à l'Odéon. 

gaston. — Oui, mais en attendant tu es 
engagée aux Folies-Plastiques... 

antonia. — Alors, je ne jouerais pas dans 
ta pièce? Ce serait fort! 

gaston. — Tu ne peux pas rompre ton en- 
gagement... 

antonia. — Je vous demande bien pardon ! 
Je peux, le rompre quand je le voudrai, mon 
engagement; c'est une affaire à arranger avec 
mon directeur... (Mouvement de Gaston.) Tu n'as 
même pas à t'en occuper ; ça regarde Trubert. 

gaston. — Tantmieux,parceques'ilfallait... 

antonia. — Grosse bête, va! comme si j'étais 
capable de te faire dépenser de l'argent... Est-ce 
que je t'ai jamais demandé un sou, dis? 

gaston. — 11 ne s'agit pas... 

antonia. — Si! si! Je vois bien où tu veux 
en venir... Tu as peur que cette affaire-là ne 
te coûte quelque chose... 

gaston. — Non! seulement.. 

antonia. — Eh bien, tu as tort ; si tu donnes 
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mille francs pour l'arrangement de ma loge, 
ce sera tout le bout du monde... 

gaston. — C'est toujours mille francs... 

antonia. — Allons, allons, embrassons notre 
petite femme... et plus vitequecela ! (Elle s'assied 
sur les genoux de Gaston.) Pense donc, mon chien, 
comme ce serait gentil d'avoir une pièce jouée 
sur un grand théâtre ! c'est ça qui ferait rager 
tes amis!... 

gaston, sonnant. — Le fait est qu'ils ne s'at- 
tendent guère... 

antonia. — Achille, surtout! Tu sais? ce 
grand qui me fait la cour ?... 

gaston. — Comment! AchîHe... 

antonia. — Il veut toujours m'embrasser. 
En voilà un qui est jaloux de toi ! 

gaston. — Vraiment ! Tu crois que... 

antonia , se levant. — Ne perdons pas de 
temps! Je t'envoie Trubert et je passe aux 
Folies pour leur dire de ne plus compter sur 
moi. 

gaston. — Alors, tu es bien sûre... 

antonia. — Mais oui ! mais oui ! Tu n'as à 
t'occuperde rien; ça regarde Trubert. Au revoir! 
Ne te dérange pas. 

Elle sort vivement — Gaston se remet au travail. 



» 1 
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IV. — LE LENDEMAIN. — MÊME DÉCOR. 

gaston. — Alors, mon drame vous plaît? 

trubert. — Oui. Ce n'est pas la pièce qui 
conviendrait tout à fait à mon théâtre ; elle est 
un peu trop littéraire... 

gaston. — Vous trouvez? 

trubert. — Mais c'est peut-être une chance 
de succès. Sait-on jamais ce que veut le public? 
Et puis, il y a de grandes qualités dans votre 
pièce ; Tactionest assez intéressante, les carac- 
tères sont bien tracés... Par exemjle, est-ce 
que vous tenez beaucoup au décor du temple 
de Mars ? Il vous coûtera très cher, ce décor-là. . . 

gaston: — C'est moi qui dois le payer? 

trubert. — Certainement ! vous payez tout, 
puisque vous faites les frais.. . Mlle' Antonia ne 
vous a donc pas dit?... 

gaston. — Elle ne ma rien dit du tout. 

trubert. — La combinaison est pourtant 
bien simple : vous louez mon théâtre, c'est- 
à-dire que vous devenez votre propre entre- 
preneur... 

gaston. — Ah! je deviens... 

trueert. — Votre propre entrepreneur, et 
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vous n'avez à m'abandonner qu'une très faible 
part sur les bénéfices que vous percevez inté- 
gralement. .Vous comprenez? 

gaston. — A peu près... mais si les frais dé- 
passent les bénéfices? 

trubert. — Ce n'est pas possible. Je vais 
vous faire votre compte. Vous avez : 

Location de la salle 3oo fr. 

Gaz : 112 

Machinistes 60 

Garçons de théâtre .* 214 

Lampistes 24 

Contrôle et buraliste 40 

Location du matériel et des décors 100 

Location des costumes 80 

Gardes et pompiers 3420 

Affiches ". 57 

Part proportionnelle sur les impôts et assu- 
rances 5o 

Total 881 20 

gaston — Pour un mois ? 

trubert, riant. — Mais non! par soirée... 
Pour un mois, ça vous fait (Comptant.) 881 fr. 
20 centimes multipliés par 30=26 436 francs. 
Voilà pour les frais généraux. Maintenant nous 
avons les appointements des artistes; mettons 
40 000 francs... 66 436... Avec mon indemnité 
et les frais accessoires, vous pouvez compter 
de 70 à 80 000 francs par mois. 
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gaston. — C'est une grosse somme ! 

trubert. — Eh bien, et les recettes? Vous 
ne comptez pas les recettes... La recette maxi- 
mum est de 6 ooo francs... Prenons la moitié 
comme moyenne... Vous ferez bien 3 ooo francs 
en moyenne? 

gaston, doucement. — Je ne sais pas. 

trubert. — Mettons a 5oo... c'est le moins 
que vous puissiez faire. .. (Comptant), a 5oo par 
3o... 75 000... Vous voyez bien que vous ne 
risquez pas grand'chose. 

gaston. — Tant mieux! Et commentréglons- 
nous la distribution des rôles?... 

trubert. — C'est facile. D'abord, pour le 
rôle de Marcia, nous avons mademoiselle An- 
tonia... Elle y sera parfaite.. • 

gaston, flatté. .— Vous croyez? 

trubert. — J'en réponds; c'est une nature 
si artistique ! Maintenant, pour le rôle de Ro- 
mulus, je vous donnerai Gaudru. 

gaston. — Est-ce que je le connais, ce Gau- 
dru? 

trubert. — Vous ne devez pas le connaître. 
C'est un garçon qui arrive de province; il a 
beaucoup de talent. 

gaston. — Et pour Faustulus? 

trubert. — Pour Faustulus, vous aurez 
Alexis. 
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gaston. — Je ne le connais pas non plus^ 
celui-là ? 

trubert. — Comment! vous ne connaissez 
pas Alexis, du concert Poptncourt? Alexis, 
qui a créé le Monsieur de Madame^ la chan- 
son à la mode? 

gaston. — Ah! bon... Mais c'est un co- 
mique ! 

trubert. — Justement. Faustulus est un 
rôle comique. 

gaston, suffoqué. — Faustulus? Le vieux 
berger qui revient aveugle au quatrième acte? 

trubert. — • On peut le jouer sérieusement 
si Ton veut, mais au fond il est comique. 

GASTON. — Oh ! 

trubert. — Du reste, la question n'est pas 
là... Alexis est un garçon très souple. Il jouera 
le rôle comme vous l'entendrez. 

gaston. — Pourtant... 

trubert. — Ne vous inquiétez donc pas de 
ces détails... Laissez-moi faire! Je suis inté- 
ressé autant que vous au succès de la pièce, 
n'est-ce pas? Par conséquent, rapportez-vous- 
en à moi; vous serez bien joué. 

gaston. — Alors, vous vous chargez de 
distribuer les autres rôles? 

trubert. — Je me charge de tout... Là, 
êtes- vous content? 
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gaston. — Je le serai, si nous réussissons. 

thubert. — "Vous en doutez?... Ah! jeune 
homme! jeune homme! Est-ce à votre âge 
qu'on doit se laisser aller à ces idées de dé- 
couragement?... 

gaston. — Je ne me décourage pas, mais... 

trubert. — A la boDne heure!... Il faut 
avoir foi dans son étoile. Il faut enlever le suc- 
cès, morbleu! Et nous l'enlèverons! C'est moi 
qui vous le dis. 

gaston. — Dieu vous entende! 

trubert. — A propos, pouvez-vous me don- 
ner un acompte sur les premiers frais? 

gaston. — Ah ! il y a des frais?... 

trubert. — Pour commencer, naturelle- 
ment. Vous comprenez que je ne peux pas 
faire l'avance... 

gaston. — Bien, bien! Combien vous faut-il? 

trubert. — Trois ou quatre mille francs... 
(Mouvement de Gaston.) Mais deux mille me suf- 
firont pour aujourd'hui. 

gaston. — Les voici. Vous n'avez pas autre 
chose à me demander? 

trubert. ■ — Non! je vous écrirai pour vous 
fixer le jour de la lecture (Lui serrant la main.) A 
bientôt! Et bon courage! 

11 sort. — Gaston, resté seul, réfléchit un instant, puis 
se met à son bureau. 
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gaston, écrivant. — c Ma chère mère, je te 
remercie de ta bonne et tendre lettre. Tout ce 
que tu me dis au sujet de la nécessité d'une 
carrière m'avait frappé depuis longtemps. v 
Aussi, pour ne pas rester inactif, et au risque 
de t'imposer quelques sacrifices dont tu t'ap- 
plaudiras plus tard, j'en ai laferme conviction, 
je me suis engagé dans une affaire... » 

Gaston continue à écrire. 



V. — ON LIT DANS LE STRAPONTIN 

« La corporation des auteurs dramatiques 
va s'enrichir d'un nouveau membre. 

» M. Gaston de Rivesaltes, le jeune et bril- 
lant sportsman dont le nom a été imprimé si 
souvent dans nos chroniques mondaines, vient 
de faire recevoir au Prytanée- Dramatique un 
drame en cinq actes intitulé Romulus. 

» Cette pièce va être mise immédiatement 
en répétition. » 



ROMULUS. 57 



VI. — COURRIER DU MATIN. 

« A MONSIEUR LE VICOMTE G. DE RIVESALTES, 

auteur dramatique, 

En ville* 

» Monsieur le Vicomte, 

» Au moment où vous allez conquérir sur 
une de nos scènes parisiennes la couronne lit- 
téraire que tant de poètes envient sans pouvoir 
la saisir, vous ne refuserez pas de jeter un re- 
gard de pitié sur un ancien auteur dramatique 
qui, après des succès irréfutables, s'est vu 
condamner à la misère au milieu de quatre 
enfants! 

» La pièce de vers ci-incluse vous dira qui je 
suis en vous montrant les vicissitudes aux- 
quelles vous pouvez porter remède. 

» Ce n'est pas à l'écrivain célèbre que je m'a- 
dresse, c'est au philanthrope dont les senti- 
ments humanitaires sont connus de tous et 
qui joint à l'apanage du talent celui de la 
justice et de la bienveillance. 
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» Dans l'espoir dune réponse favorable, 
agréez, Monsieur le Vicomte, l'hommage res- 
pectueux de 

» Votre confrère infortuné, 

» J.-L. BEAUPÉRARD, 
» auteur du Caprice de Juncn. 
■ 187 bis t rue de Vaagirard prolongée. » 



VII. — COURRIER DU SOIR. 

• L'an mil huit cent soixante-dix-huit, ce 
cinq janvier; 

» A la requête de M. Montléry, directeur 
du théâtre des Folies-Plastiques, élisant do- 
micile en mon étude, 

» J'ai, Louis-Robert Tabourel, huissier près 
le tribunal civil de la Seine, séant à Paris, 
y demeurant boulevard Sébastopol, 319, sous- 
signé, 

» Donné assignation : 

» A M. Gaston de Rivesaltes, demeurant à 
Paris, avenue Murillo, n° *7, en son domicile, 
parlant à une femme à son service ainsi dé- 
signée, 

» A comparaître mardi prochain, à dix heures 
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du matin, à l'audience et par-devant le tribunal 
de commerce de la Seine, séant à Paris, en la 
Cité, pour : 

» Attendu que, par conventions verbales in- 
tervenues entre les parties à la date du vingt- 
neuf octobre mil huit cent soixante- seize, 
M. Montléry a engagé mademoiselle Sophie- 
Anna Cruchot, dite Antonia, comme artiste du 
théâtre des Folies-Plastiques, à charge par 
M. Gaston de Rivesaltes de garantir l'exécu- 
tion de l'engagement signé par mademoiselle 
Cruchot; 

» Attendu que ladite demoiselle, au mépris 
de ses engagements^ a quitté brusquement le 
théâtre des Folies-Plastiques, sans payer le 
dédit de dix mille francs dont elle était con- 
venue; 

» Que M. Gaston de Rivesaltes a répondu 
pour elle ; 

» Par ces motifs et autres â suppléer; 

» S'entendre, ce dernier, condamner par les 
voies de droit â payer â M. Montléry la 
somme de dix mille francs, sans préjudice des 
autres sommes pouvant êtres dues par made- 
moiselle Cruchot; 

» S'entendre en outre condamner aux de • 
pens, sous toutes réserves. 

» Et j'ai audit sieur Gaston de Rivesaltes. 
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domicilié et parlant comme ci-dessus, laissé 
copie du présent. 

» Coût : Septfrancscinquante-septcentimes. 

Signé : « Tabourel. » 



VIII. — AU THÉÂTRE. 

Le théâtre est dans une obscurité presque complète. 
On entend un grand bruit dans la coulisse; c'est 
l'auteur qui a dégringolé dix marches et est venu 
tomber dans un décor. Il entre en boitant. 

trubert. — Ah! mon cher... arrivez donc! 
Je vous attendais avec une impatience... 

gaston, se frottant le genou. — Je suis en re- 
tard ? 

trubert. — Non! mais nous voilà bien 
plantés ! 

gaston. — Que se passe-t-il donc? 

trubert. — Il se passe d'abord que la cen- 
sure a vu des allusions politiques dans votre 
troisième acte... Vous savez? a scène entre 
Romulus et Flavius : 

Quand un gouvernement veut être respecté, 
Il faut qu'il sache user de son autorité... 

gaston, désolé. — On veut que je change cela? 
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trubert. — Probablement... Allez voir ces 
messieurs, vous vous entendrez avec eux. — 
Maintenant, autre chose : Gaudru m'a renvoyé 
son rôle. 

gaston. — Allons donc ! 

trubert. — Il a été froissé de votre attitude 
à son égard. 

gaston. — Moi!... Je l'ai froissé? 

trubert. — Il le dit. Il prétend qu'hier, à la 
répétition, vous avez affecté de ne pas l'écouter 
pendant qu'il récitait sa tirade. . 

gaston. — Mais je* faisais une correction 
avec le souffleur ! 

trubert. — Justement. C'est ce qui a blessé 
Gaudru. Vous savez comme il est susceptible. 
Il faut que vous alliez le voir. 

gaston. — Pour quoi faire ? 

trubert. — Pour qu'il reprenne son rôle, 
parbleu ! Aimez-vous mieux que votre pièce 
ne soit pas jouée? A votre aise! 

gaston. — Ah ! si je n'avais pas déjà annoncé 
à tout le monde... (Brusquement.) Où demeûre- 
t— il, ce Gaudru? 

trubert. — Route de la Révolte, n° i43... 
C'est du côté de Neuilly ou de Levallois-Per- 
ret, je ne sais pas au juste. 

gaston. — C'est bon! j'y vais! 

4 
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trubert. — Et pois, n'oubliez pas la cen- 
sure! 
gaston. — Non ! 

Il sort. 

trubert, criant — Ni le copiste! Déporte, 
37, rue Saint-Marc, au quatrième la porte à 
gauche... 

IX. — DEVANT LE THÉÂTRE. 

Gaston de Rivesaites sort du théâtre. — Un monsieur 
s'approche de lui e* le salue très poliment. 

le monsieur. — Pardon, monsieur... c'est à 
M. Gaston de Rivesaites, l'auteur do Bamulus, 
que j'ai l'honneur de parler? 

gaston. >. — Oui, monsieur... 

le monsieur. — J'ai appris, monsieur, que 
le rôle le plus important de votre pièce, — un 
rôle de vestale, je crois, — avait été ronflé à 
mademoiselle Antonia, du théâtre des Folie» 
Plastiques... 

gaston. — En effet. 

le monsieur. — Vous ignorez peut-être, 
monsieur, que ce rôle revenait de droit à une 
artiste attachée depuis longtemps au Prytanée, 
mademoiselle Olympe... 

gaston. — Je ne savais pas 
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LE MONSIEUR, sèchement. — Vous devriez 

savoir ! 

gaston. — Ah! permettez... 

le monsieur. — Quand on se mêle de faire 
jouer des pièces de théâtre, il faut être au cou- 
rant des usages dramatiques... 

gaston. — Pardon ! mais... 

le monsieur, Ranimant. — Si vous ne les 
connaissez pas, apprenez-les ! 

gaston. — Monsieui ... cette faconde parler... 

LE MONSIEUR , élevant la voix. — - Cest la 

mienne! Si elle vous déplaît... 

gaston. — Plus bas!... Je vous en prie... 
On nous regarde. 

le monsieur. — Ça m'est égal! je n'ai peur 
de personne, moi ! 

gaston. — Moi non plus!... et je n'entends 
pas... 

le monsieur. — Très bien. Je vous ai com- 
pris... Voici ma carte. 

gaston. — Voici la mienne; seulement... 

le monsieur» — J'ai bien l'honneur de vous 
saluer. 

11 disparait. 

gaston, seul, lisant la carte. — c Achille Bu- 
chard, officier au 175 e de ligne. » Eh bien , voilà 
unejolie affaire!... Allons chercher des témoins! 



'~ 
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X. — UNE PAGE DU CARNET DE L'AUTEUR. 
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XI. — APRÈS LA BATAILLE. 
Monibrison de Paria 439 — 64 — ia. 35. 

Alfred Lambertin, conseiller préfecture, 
Montbrison. 

Succès assez vif — coup de sifflet pour allu- 
sion politique couvert d'applaudissements — 
Trubert enchanté. 

GASTON. 



A MONSIEUR ALFRED LAMBERTIN, 

. Montbrison, 

Ah! mon vieux camarade, tu as manqué une 
jolie occasion de t'amuser hier au soir! C'était 
la première de Romulus, mon cher! La pre- 
mière de Romulus! Tu penses si Gaston 
exultait!... Non! vrai!... tu as perdu de ne pas 
voir cela... Romulus a eu un succès de fou 
rire !... Tu ne te figures pas comme cette tra- 
gédie est amusante; vraiment, quand ce pauvre 
Gaston veut être drôle, il ne réussit pas à 
moitié ! Les artistes étaient à la hauteur de la 
pièce, c'est tout dire; quant à la belle An- 

4. 
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tonia, la nouvelle Rachel, lorsqu'elle a reparu 
au troisième acte en costume de vestale sa- 
crifiée, on lui a demandé son rondeau des 
Princesses du Macadam. Ah ! quel succès ! Il y 
a eu pourtant un brave spectateur que tout cela 
n'amusait pas et qui a lancé un coup de sifflet 
au moment où Romulus prédisait la gloire de 
Rome ; la claque a répondu par une bordée 
d'applaudissements. 

Tu dois me trouver un peu dur? c'est la 
faute de notre auteur, qui n'est pas un mauvais 
garçon, mais qui m'agace avec ses manières 
prétentieuses. Figure-toi qu'il est venu lui 
même m'apporter mon fauteuil au ministère, 
pour se faire admirer dans son nouveau per- 
sonnage. Quel poseur ! 

Je te serre la main, 

RAYMOND. 



Reçu de MM. Schmidt, Wilson et compagnie, 
pour Je compte de M. Gaston de Rivesaltes, 
la somme de quarante mille francs, valeur en 
compte. 

Paris, le 25 janvier 1878. 

TRUBERT. 
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B. P. F. aa 375 ». 

Le a5 aviil prochain, je payerai à madame 
Robert, couturière, ou à son ordre, la somme 
de vingt-deux mille trois cent soixante-quinze 
francs, valeur en marchandises. 

Paris, le 25 janvier 1878. 

GASTON DE RIVESALTES. 

27, avenue Murillo. 

XIÎ. — FRAGMENT DE LETTRE. 

... C'est vrai, mon cher père, j'avoue que 
j'ai agi avec imprudence, mais tu reconnaîtras 
aussi que ma situation était réellement em- 
barrassante et que je n'avais pas d'autre 
moyen de m'en tirer. Cette « escapade » te 
coûte cent mille francs, dis-tu? Soit! Mais il 
me semble que mon honneur vaut bien cette 
somme, et tu ne voudras pas me pousser au 
désespoir, à ce conseiller fatal qui, hélas!... 

XIII. — ÉPILOGUE. 
(Extrait du Moniteur des Coulisses,) 

c M. Gaston de Rivesaltes, le sympathique 
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auteur de Romulus, a quitté Paris ce matin 
pour se rendre au Havre, où il s'embarquera 
pour New- York. Il doit faire partie, dit-on, 
de l'expédition formée par M. James Gordon 
Bennett pour explorer les glaces du pôle nord. 
» Bonne chance à notre jeune compatriote, 
et puisse cette campagne lui être plus favorable 
que son dernier voyage sur l'océan drama- 
tique! 9 



LA REPRISE 

DES FORÇATS DE L'HONNEUR 



C'était à une répétition de la pièce nouvelle 
qui devait passer « incessamment » au 
Théâtre-Populaire. Les auteurs, Robinet et 
Cerneuil, étaient à l'avant-scène, et Stéphane 
venait de dire pour la cinquième fois : « Ah! 
madame... fasse le ciel que je n'arrive pas trop 
tard ! » lorsque Robinet le pria de recommencer ' 
cette phrase. 

C'est à ce moment que Saint-Phar haussa 
les épaules... 

Il faut vous dire qu'il y avait un froid entre 
Saint-Phar, l'intelligent directeur du Théâtre- 
Populaire, et ceux qu'on appelait « les heureux 
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auteurs du Comte Edouard ». Après le vif 
succès de ce drame à la Renaissance- Histori- 
que, Saint-Phar avait demandé une pièce aux 
heureux auteurs. Ceux-ci la lui avaient pro- 
mise; ils avaient justement une idée admira- 
ble... et quel titre ! La Ceinture defer,cmq actes 
et huit tableaux, avec un rôle magnifique pour 
Stéphane; c'était deux cents représentations 
assurées; avant quinze jours ils auraient livré 
le manuscrit, etc.. Et, six mois après cette 
promesse, on n'avait pas encore lu les deux 
derniers actes de la Ceinture de fer> tandis que 
les trois premiers, sans cesse remportés et 
rapportés pour les changements faits en scène, 
surexcitaient depuis plusieurs semaines les 
nerfs des auteurs, des acteurs et du directeur. 
Le directeur avait pris le parti « de ne plus 
rien dire ». Il restait à sa place, immobile et 
muet, se contentant de mordiller le bout " de 
ses doigts et de tenir ses yeux fixés sur les 
toiles du haut, lorsque Robinet se levait pour 
' faire une nouvelle observation. 

Voilà où en étaient les choses, lorsque le 
directeur du Théâtre-Populaire se laissa aller 
au susdit mouvement d'épaules. 

Robinet l'avait vu. Il se tourna vivement 
vers lui: 

— Vous dites, monsieur? 
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11 y eut un silence. Saint-Phar, impassible, 
regardait le plafond. Robinet reprit d'une voix 
étranglée par l'émotion : 

— Vous m'avez parlé, je crois? 
Saint-Phar, au temps où il était acteur, avait 

joué les rôles de dignité. Il excellait dans l'art 
de se contenir; et c'est avec le plus grand calme, 
d'un air souverainement poli et froid, qu'il ré- 
pondit : 

— Nullement, monsieur... nullement. 
Robinet, lui, n'était pas calme. 11 répliqua : 

— C'est qu'il m'avait semblé... 

— Quoi, monsieur? 

— Que vous haussiez les épaules. 

Un imperceptible sourire éclaira les lèvres 
de Saint-Phar. 
Robinet n'y tint plus : 

— Et je n'aime pas cela, entendez- vous 
Cerneuil s'était levé. Il avait compris que le 

moment était venu de soutenir son collabora- 
teur. 

— Nous n'aimons pas cela, ajouta-t-il... et 
nous ne le souffrirons pas ! 

Saint-Phar se leva à son tour : 

— Pardon, messieurs, fit- il sans se départir 
de sa'dignité, je vous ferai observer que vous 
êtes ici sur mon théâtre et que, sauf moi, 
personne n'a le droit d'y élever la voix. 
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— Allons donc! 

— Je dis : personne! 

Et sur ce mot : personne, accentué nette- 
ment, Saint-Phar regarda les auteurs de la 
'Ceinture de fer avec un air de suprême auto- 
rité. 

Rctoinet éclata le premier : 

— Ah! c'est ainsi que vous le prenez? Eh 
bien, restez-y sur votre théâtre! nous n'y 
mettrons plus les pieds. 

— Ah ! mais non, par exemple ! 

— Dirigez-le comme vous pourrez... 

— Ce n'est pas ndus qui vous y aiderons ! 
Saint-Phar sourit de'nouveau et murmura : 

— Je l'espère bien ! 
Robinet bondit : 

— Qu'est-ce que vous espérez? 

— Que vous ne m'aiderez pas à me rui- 
ner. 

— Nous? 

— Oui... vous! 

— Et comment cela, s'il vous plaît? 

— En m'apportant des pièces comme celles 
que vous faites. 

Saint-Phar, si calme d'abord, commençait à 
s'échauffer. Il continua : 

— Des pièces qu'on répète pendant un an 
sans pouvoir en sortir. 
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— C'est trop fort ! 

— Oui... c'est trop fort! Dire que trente per- 
sonnes s'échinent depuis trois mois sur trois 
malheureux actes auxquels on ne comprend 
rien... 

— Oh! 

Vous n'y comprenez rien vous-mêmes... 
Savez-vous seulement ce que vous voulez? 
Non, vous ne le savez pas ! 

Robinet blêmissait ; Saint - Phar , rouge 
comme un coq, allait toujours : 

— Où sont vos deux derniers actes? Vous 
deviez les apporter hier... Mais ils ne sont pas 
faits, vous ne les ferez jamais... et il faut que 
nous soyons là, acteurs, régisseur et directeur, 
prêts à subir tous vos caprices et obligés de sup- 
porter vos ridièules observations ?... Eh bien 
non ! non ! ! non ! ! ! J 'ai trente ans de théâtre, 
et ce n'est pas après trente ans de théâtre 
qu'on se laisse conduire par des auteurs tels 
que vous ! 

Ces derniers mots, lancés d'une voix écla- 
tante, avec un geste hautement dédaigneux, 
allaient produire un effet énorme. Cerneuil vit 
le coup et se précipita devant son ami : 

— Tais-toi,^ dit-il, ne nous commettons pas 

avec ce monsieur ! 

Et se tournant vers Saint-Phar, qui se 

5 
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tenait campé, les bras croisés, les yeux fixes, 
les narines frémissantes.». 

— La Société des auteurs dramatiques ap- 
préciera l'injure faite à deux de ses membres; 

Saint-Phar n'avait pas bougé. 

Cerneuil échangea un regard avec Robinet. 

— En attendant, ajouta-t-il, nous retirons 
notre pièce. 

Sur ce mot, Saint-Phar passa de Fmdigna- 
tion au ricanement. 

— Ah! ah! fit-il, c'est donc ceftr! Voilà où 
vous vouliez en venir? au retrait delà pièce... 
Il fallait le dire tout de suite. Vous nous 
auriez épargné une rude peine! 

— Nous faisons toutes nos réserves au sujet 
de l'indemnité.. « 

— Oui... oui... reprenez votre pièce, allezl 
Cest ce que vous avez de mieux à faire. 

— Et nous déférerons à la Société des au- 
teurs dramatiques... 

— Tout ce que vous voudrez. Aller, me» 
sieurs, allez !... Je ne vous retiens pas. 

Les auteurs ainsi congédiés étant partis, Tes 
acteurs assemblés pour la répétition ayant 
disparu à leur tour, il ne restait plus que trois 
personnes en présence : le vieux souffleur 
UlriC) immobile sur sa chaise; Te régisseur 
Roseval, debout, tremblant, attendant des 
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ordres ; et ML Saint-Phar, arpentant la scène, 
sombre, agité, silencieux... 

Tout à coup, le directeur s'arrêta et dit à 
haute voix: 

— Qu'allbns-nous faire, m«Hntenaniî? 

Saint-Phar n'avait pas l'habitude de consul- 
ter ses inférieurs. Cette interrogation ne 
s'adressait qu'à lui-même, estait un lam- 
beau de monologue. 

Pourtant, Roseval pensa qufti pouvait y ré* 
pondre. Il glissa timidement ces deux mots : 

— Une reprise... 

— Une reprise! rugit Samt-Phai- en se 
tournant brusquement vers le pauvre régis 1 - 
seur, mais laquelle? Je vous le demande! la- 
quelle ? 

Et il se remit à marcher, comme Napoléon 
dans les pièces de l'ancien Cirque-Olympique* 

Ce fut le vieux souffleur qui rompit le si- 
lence. 

— Dites donc, Roseval f fit-il en interpel- 
lant son camarade, d'un air dégagé, vous rap- 
pelez-vous les Forçats de V honneur? 

Cette simple phrase prcdbisit l'effet attendu. 
Le directeur s'arrêta de nouveau. 

— Les Forçat» de V Honneur , raurmura-t-il, 
c'est une pièce qui a eu un grand succès au- 
trefois... 
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— Et <jui n'a pas été reprise, ajouta le souf- 
fleur. 

— Vous croyez? 

— J'en suis sûr... On n'a jamais pu trouver 
un acteur pour le rôle de Fontenoy... 

— Ah 1 c'était Fontenoy? 

— Et madame Paul. Ils avaient une scène 
au troisième acte!... Ah! quelle scène! Je n'ai 
rien vu de plus beau au théâtre... Et le cin- 
quième acte, donc ! Quand M. de Solange ar- 
rivait et disait au banquier qui croyait l'avoir 
assassiné : 

« Excusez-moi, monsieur, de vous avoir fait 
un peu attendre... » Je vois encore Montléry 
dans ce rôle-là ! 

— Montléry jouait ? 

— Je crois bien! c'était son plus beau rôle... 
c'est là-dedans qu'il a débuté. Et le père Si- 
monnet, qui figure aujourd'hui aux Délasse- 
ments-Lyriques, c'était lui qui jouait le ban- 
quier. Moi, j'ai créé le rôle de l'officier de 
marine, M. de Versac... Ah ! c'était le bon 
temps.! 

— Quand a-t-on joué cela? 

— En 38. 

— Quarante et un ans ! La pièce a dû vieillir. 

— Mais non ! pas trop... vous verrez. Il y a 
quelques mots à éplucher par-ci par-là... des 
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cheveux blancs; mais le fond est très empoi- 
gnant... 

Qui est-ce qui pourrait jouer cela? Croyez- 
vous que Stéphane... 

— Parfaitement. Stéphane sera bon. Il n'a 
pas la chaleur de Fontenoy, il manque de 
souffle, il sera gêné dans les passages de 
force... mais il a du sentiment, de la tenue, et 
il est surtout très aimé du public. Pour moi, 
il peut jouer le rôle... Dame, ce ne sera pas 
Fontenoy ! 

Saint- Phar avait laissé parler le vieux souf- 
fleur sans l'interrompre. Il en savait assez 
maintenant; le moment était venu de repren- 
dre son rang. 

— C'est bien, mon ami, dit-il à Ulric... j'avi- 
serai. 

Et il se retira, laissant ses deux employés 
saisis de crainte et de respect. 

Deux jours après, les journaux de théâtre 
publiaient la note suivante : 

9 Par suite d'arrangements intervenus entre 
la direction du Théâtre-Populaire et les au- 
teurs de la pièce qui était en cours de répéti- 
tions, la première représentation de la Cein- 
ture de fer se trouve indéfiniment ajournée. 

> En attendant la pièce qui devait passer 
après celle-ci et qui sera signée d'un nom cher 
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au public, M, Saint-Phar va reprendre un 
drame de feu Palagniez et Destourville, deux 
auteurs qui ont eu leur heure de célébrité et 
qui ont fait pleurer bien souvent les hommes 
de la génération précédente. 

» Les Forçats de l'Honneur furent joués pour 
la première fois le ia avril i83$,* au théâtre des 
Jeux-Dramatiques et littéraires, une ancienne 
salle bâtie sur l'emplacement qu'occupent au- 
jourd'hui les grands magasins du Progrès uni- 
versel. La pièce eut cent cinquante représen- 
tations, ce qui était énorme pour l'époque; 
depuis elle n'a jamais été reprise. 

» Le rôle de Gercourt, une des belles créa- 
tions de Fontenoy, sera joué par Stéphane, 
qui s'y montrera, dit-on, sous un jour absolu- 
ment nouveau; le principal rôle de femme, 
£elui d'Emmeline, créé par madame Paul, 
servira aux débuts de mademoiselle Cordelia 
Ruber, la jeune première qui a obtenu der- 
nièrement tant de succès au théâtre de 
Bruxelles. 

» On voit que la première représentation 
des Forçats de l'Honneur joindra au vif attrait 
d'une résurrection littéraire tous les éléments 
de curiosité qu'on est habitué à rencontrer 
dans le théâtre si intelligemment dirigé par 
M. Saint-Phar, * 
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Cette note tomba sous les yeux de feu Des* 
tourville~. qui n'était pas mort. Palagniez était 
seul entré dans l'immortalité; Destourville 
^vait encore et portait très allègrement ses 
soixante-dix-neuf ans. 

Il depaeurait au cinquième étage d'une 
maison située rue des Moines, aux Batignoiles, 
et les habitu é s du square -connaissaient par- 
faitement ce jpetit vieillard propret, qui venait 
s'asseoir tous les jours à la même place et qui 
décrivait des cercles sur le sable avec un ma- 
gnifique jonc à pomme d'or. 

Mais ils ignoraient, par exemple , que ce 
brave homme était l'auteur d'environ soixante 
drames ou vaudevilles^, joués jadis au boule- 
vard du Temple, et qu'il avait eu, comme di- 
saient les journaux, son heure de célébrité* 
Tout le monde l'ignorait d'ailleurs, sauf trois 
ou quatre vieux amis de Destourville, anciens 
auteurs ou acteurs, aussi inconnus que lui. 
Depuis plus de vingt ans, son répertoire avait 
•été complètement abandonné; les quelques 
théâtres de banlieue qui pendant longtemps 
lui avaient été fidèles ne jouaient plus que les 
drames du jour, et la province elle-même, con- 
vertie à l'opérette, avait oublié les noms de 
ses plus fameux succès : Paquot et Pâquerette, v 
Pierre le voleur, le Marquis de Saint-Elme, 
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les Nuits du Belvédère, Léontine Bernard, 
l'Usurier gentilhomme, et son plus grand 
titre de gloire : les Forçats de V Honneur, une 
pièce que l'Académie française avait failli cou* 
ronner comme ouvrage utile aux mœurs. 

Vous pensez si Destourville fut surpris en 
lisant la note du Courrier des Spectacles! Sur- 
pris et froissé. Certes il avait renoncé à toute 
prétention, ce pauvre Destourville ; il savait 
fort bien que son temps était passé et que 
d'autres légnaient à leur tour dans les théâ- 
tres où il avait trôné jadis. Mais qu'on allât 
jusqu'à le croire mort, comme son collabora- 
teur, non ! c'était trop fort. Passe encore pour 
feu Palagniez; il n'avait plus le droit de récla- 
mer, celui-là, et puis, il avait si peu travaillé 
à la pièce... mais feu Destourville ! 

L'auteur des Forçats de l'Honneur résolut 
d'adresser une lettre au directeur du journal, 
une lettre spirituelle; c'était la meilleure ma- 
nière de prouver qu'il était bien vivant. 

Il prit sa bonne plume et écrivit : 

« Monsieur le rédacteur, 

» La nouvelle que vous publiez dans votre 
journal, toujours si bien informé, au sujet de 
la prochaine reprise des Forçats de T Honneur, 
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est exacte de tous points... sauf en ce qui me 
concerne. 

» Dussé-je contrarier vivement ceux de mes 
confrères qui se réjouissaient déjà de ma dis- 
parition, je suis forcé de leur avouer que la 
Camarde n'est pas encore venue frapper à ma 
porte. 

» Mon « heure de célébrité » a sonné depuis 
longtemps, il est vrai; et je ne vais plus au 
spectacle; mais j'assiste de loin à celui que 
nous donnent nos novateurs littéraires, et je 
m'y amuse trop pour avoir envie de le quitter. 

» Sur ce, monsieur le rédacteur, je retourne 
dans la tombe que vous aviez si vite refermée 
sur moi, et je vous prie d'agréer l'hommage de 
ma parfaite considération. » 

Le Courrier des Spectacles inséra la lettre 
en la faisant précéder de ces réflexions : 

« Il paraît que nous avons contristé, sans le 
vouloir, l'un des auteurs de la pièce qu'on va 
reprendre au Théâtre-Populaire. Les Forçats 
de V Honneur ont deux pères que nous avions 
crus morts tous deux. Nous nous trompions 
de moitié. Celui qui a survécu, M. Destour- 
ville, nous fait l'honneur de nous écrire pour 

réclamer contre cette fâcheuse supposition. 

5. 
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» Aucune rectification ne pouvait nous être 
plus agréable, et nous insérons la lettre de 
l'honorable M. Jiestourville avec un plaisir 
que ne gâte même pas la petite pointe d'amer- 
tume dont notre correspondant n'a pu s'af- 
franchir. L'auteur des Forçats de X Honneur a 
bien tort de croire qu'on se réjouissait de sa 
disparition; pour notre part, nous ne nous en 
étions même pas aperçus,.. Maisaaous sommes 
heureux d'apprendre que M. Destourville est 
encore de et monde, et usas (applaudissons de 
grand cœur à la résurrection du drame que les 
« novateurs littéraires » avaient si mécham- 
ment enterré. » 

Cette réplique fit un certain bruit. On en 
parla le soir au café des Variétés. 

— Avez-vous vu, dit Robinet, comme le 
Courrier des Spectacles a mouché ce pauvre 
Destourville? 

Ce qui valut à Robinet cette réponse : 

— Le plus ridicule des deux n'est pas celui 
qu'on pense. Destourville est un brave homme 
qui n'a pas l'habitude d'écrire aux journaux 
et qui s*en tire à sa façon ; et Trie-Trac fait 
son métier de journaliste en s'escrimant en 
vingt lignes sur tme lettre qui n'en valait pas 
deux. 

— Eh bien, alors, le plus ridicule?... 
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— Le plus ridicule, c'est vous, qui vous 
mêlez de ce qui ne vous regarde pas. 

Là-dessus, Robinet s'était fâché, on en était 
venu aux mots, les amis avaient dû intervenir, 
et, en fin de compte, on avait éreinté l'auteur 
des Forçats de V Honneur^ cause involontaire 
du débat. 

Pendant ce temps, les répétitions de la pièce 
se poursuivaient activement. 

Destourvilk, après avoir attendu vainement 
durant plusieurs jours un bulletin de con- 
vocation, se présenta enfin au Théâtre-Popu- 
laire. 

La concierge ne voulut pas le laisser passer. 

— Où allez-vous? lui cria-t-elle de cette voix 
particulière aux concierges de théâtre. 

Destourville aurait pu répondre : Je suis 
l'auteur de la pièce qu'on répète en ce moment. 
Mais il se complaisait dans son incognito, 
comme le petit caporal devant le fameux 
factionnaire, et il voulait jouir de la confusion 
de la concierge, lorsqu'elle apprendrait le nom 
de l'homme à qui elle avait interdit l'entrée 
des coulisses. 

Il ne répondit donc pas, et monta vivement 
l'escalier qui se trouvait devant lui. 

La concierge, furieuse, s'était élancée sur 
ses pas, et criait : 



r 
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— Eh! monsieur! monsieur! oui!... vous, 
là-bas!... 

Ce tumulte interrompit la répétition. Saint- 
Phar se leva. 

— Qu'est-ce donc? fit-il. 

La concierge, tout essoufflée, montra Des- 
tourville : 

— C'est ce monsieur qui veut forcer la con- 
signe. 

Tout le monde regardait l'auteur des For- 
çats de VHonneur. C'était le moment de pro- 
duire son effet. 

— Je suis M. Destourville, dit-il en souriant. 

— Ah! fit Saint-Phar. 

Et ce fut tout. A. peine un léger salut pour 
marquer que ce nom était connu du directeur. 
Quant à la concierge, elle n'avait exprimé au- 
cune confusion, et s'était contentée de redes- 
cendre à sa loge en grommelant : « Trouville !... 
Trou ville!... Ce n'est pas une raison pour 
passer impoliment devant le monde ! » 

Il y eut un moment de silence. 

Saint-Phar regarda Destourville : 

— Vous veniez me demander quelque chose? 

— Moi?... non, fit le bonhomme tout trou- 
blé. C'est-à-dire... si... Est-ce que... est-ce 
qu'il n'y a pas de répétition? 

Saint-Phar le regarda de nouveau. 
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— C'est pour cela que vous venez?... 
Il appela le régisseur. 

— Roseval, donnez une chaise à monsieur! 
Et se tournant vers Destourville : 

— Excusez-moi, ajouta-t-il, mais nous som- 
mes horriblement pressés. 

Les acteurs avaient repris leurs places. La 
répétition continua. Destourville, assis près 
du directeur, écoutait depuis quelques mi- 
nutes, lorsqu'il fit un soubresaut. 

— Mais c'est le troisième acte que vous 
jouez là ! 

— Certainement, répondit Saint-Phar. Vous 
voulez qu'on recommence le prologue? Nous 
n'avons pas le temps. 

— Quand jouez-vous donc? 

— Dans huit jours. 

Dans huit jours! une pièce de cette impor- 
tance ! qui était si difficile à apprendre, dont la 
mise en scène était si compliquée î On la ré- 
pétait comme un acte de revue ! 

Le pauvre auteur n'en revenait pas. 

Et la répétition continuait toujours. Sté- 
phane, debout derrière Cordelia Ruber, lui 
adressait à voix basse des propos rapides ei 
entrecoupés. C'était la fameuse scène d'amour 
entre Gercourt et Emmeline, celle que Fonte- 
noy et madame Paul jouaient avec tant de 
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passion, et dont un critique avait dit qu'elle 
était écrite avec une plume trempée dans l'en- 
crier de Shakespeare ! 

— Ce n'est pas possible, pensa Destourville, 
ils ne jouent pas, ils répètent pour la mémoire» 

Et prenant la parole ; 

— Pardon, monsieur.., pardon, mademoi- 
selle.,. Vous allez peut-être me trouver bien 
indiscret... mais cette scène est la scène capi- 
tale... je serais très curieux de l'entendre, et 
vous m'obligeriez infiniment en la jouant 
«comme vous la joueriez le soir. 

Un lapin se présentant seul au milieu d'une 
assemblée de chasseurs n'aurait pas produit 
plus d'étonnement. 

— Je ne comprends pas, dit Stéphane. 

— Moi non plus, ajouta Saint-Phar. 
Destourville se troublait, rougissait, perdait 

pied... 

— Enfin... je veux dire... si vous pouviez 
donner un peu plus de voix,.. Certainement, 
-c'est très bien comme cela, mais j'aimerais 
mieux... 

— Ah ! fit Stéphane en souriant, je vois ce 
que veut monsieur. Monsieur voudrait m'en- 
tendre vibrer? 

— Non ! pas précisément.., mais c'est une 
scène de passion ; et alors. . . 
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— Alors il faudrait agiter les bras en l'air, 
rouler des yeux furibonds et pousser des sou- 
pirs comme un soufflet de forge? C'est comme 
cela, n'est-ce pas, que vous comprenez la pas- 
sion? 

— — Pardon.*., je.,. 

— Ce n'est pas mon genre, malheureuse*- 
meaït ; mon genre, à moi, c'est l'émotion con- 
tenue, rémotion naturelle, et, permettez-moi 
de vous le dire, le public aime assez ce genre-là. 

— Je ne conteste pas... 

— Pourtant, si vous pensez que je ne suis 
pas l'homme du rôle, je suis prêt à renoncer... 

Saint-Phar s'était levé. Il intervint. 

— Maôs pas du tout I Qu'est-ce que vous me 
chantez avec votre rôde! Il vous va parfaite- 
ment. Est-ce que vous vous figurez que je vais 
le donner à un autre?».. 

— Si monsieur estime..,. 

— Monsieur n'a rien à estimer du tout. Il 
vous fait les observations qui lui plaisent, vous 
jouez le rôle comme vous l'entendez, et tout le 
monde est d'accord. 

Et se tournant vers Desftourville : 

— Je vous demande pardon, cher inon- 
. sieur... mais vous comprenez? si nous nous 

arrêtons à chaque instant, il n'y a plus de ré- 
pétition possible. 



^»»«*w^*»~ 



88 SCÈNES DE LA VIE DE THEATRE. 

L'auteur ne pouvait pas se tenir pour battu. 
Il répliqua d'un air piqué : 

— Je croyais rendre service aux artistes en 
leur indiquant la tradition... 

— Oui... oui... c'est convenu, fit Saint-Phar* 
Je la connais aussi, la tradition. Je l'ai jouée 
dans le temps. Mais elle n'est plus de mode 
aujourd'hui, et il faut suivre la mode... Allez, 
Stéphane! 

Destourville se rassit sans répondre et 
écouta, d'un air navré, la fin de sa scène 
d'amour. Tous les effets sur lesquels il avait 
compté, tous ces mots à panache que Fontenoy 
lançait jadis de sa voix puissante, se noyaient 
dans la diction sourde et monotone qui caracté- 
risait ce que Stéphane appelait son « émotion 
contenue ». 

Il y avait une phrase, pourtant, dont l'éclat 
ne pouvait être amorti, une phrase que tous 
les jeunes gens de i838 avaient apprise par 
cœur et qui faisait courir des frissons dans 
la salle, lorsque Fontenoy la disait à l'oreille 
de madame Paul. C'était celle-ci : 

« Je suis de ces hommes qui portent un 
monde dans leur poitrine et qui étreignent 
leur amante avec des bras dont la morsure ne 
s'efface pas!... » 

Destourville attendit cette phrase .. 



LA REPRISE DES F0RÇA1SDE L'HONNEUR. 89 

- "• 

Elle ne vint pas. 
On passa à la scène suivante. 
Pour le coup, le pauvre auteur n'y tint 
plus. Il se leva, tremblant. 

— Mais la phrase? dit-il... Vous passez la 
phrase ! 

— Quelle phrase? fit Saint-Phar. 

— « Je suis de ces hommes qui... » 

— Ah! oui... les cheveux blancs? Nous les 
avons coupés. 

Destourville pâlit; puis, d'une voix qu'il 
s'efforçait de rendre calme : 

— Cest bien... dit-il. Je vois que ma pré- 
sence ici est inutile... je m'en vais. 

Et il partit, sans que personne fît un pas 
pour le retenir. On était blasé, au Théâtre-Po- 
pulaire, sur Tamour-propre des auteurs qui ne 
pouvaient pas supporter une observation. 

Destourville, rentré chez lui, se demanda 
s'il ne devait pas protester publiquement par 
une lettre adressée à tous les journaux... Mais 
non ! on ne le comprendrait pas, on se moque- 
rait encore de lui. Il valait mieux ne rien dire 
et protester par son absence, en n'assistant 
pas à la représentation. 

C'est pourquoi, le soir de la première étant 
arrivé, Destourville se dirigea vers le ïhéâtre- 
Populaire. 
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Il avait réfléchi... Ne pas aller aux répéti- 
tions, c'était bien; sa dignité lai en faisait un 
devoir; mais ne pas assister à la première re- 
présentation, c'eût été trop. En somme, il ne 
risquait rien; personne ne le Terrait; il se tien- 
drait caché dans la salle, et il n'irait sur le 
théâtre que si la pièce avait un grand succès, 
— ce qui, après tout, était possible. 

Ce qui était même probable : il n'osait pas 
se l'avouer à lui-même, mais la confiance lui 
était revenue et il commençait à croire que les 
changements faits à sa pièce ne lui nuiraient 
pas autant qu'il l'avait craint. Les journaux 
annonçaient que la répétition générale avait 
marché admirablement; on parlait d'une mise 
en scène magnifique : Saint-Phar s'était sur- 
passé et il y avait au quatrième acte un clou 
qui ferait courir tout Paris... 

Ce clou avait intrigué Destourville. 

— Qu'est-ce que ça peut être? pensait-il. Le 
quatrième acte, c'est l'acte de la diligence... Il 
n'y avait pas de clou... Enfin, nous verrons 
bien; puisque la répétition générale a eu du 
succès, .la représentation peut réussir égale- 
ment. 

C'est dans ces dispositions qu'il arriva au 
théâtre, où ces mots, Les Forçats de V Hon- 
neur, resplendissaient en lettres de feu. Des- 
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tourville prit une stalle de parterre et alla se 
placer au dernier rang, devant une baignoire 
inoccupée. 

On commença à huit heures, — l 'affiche 
disait : 7 heures 1/4 très précises, — devant 
*me salle à moitié vide. Elle se garnit pendant 
le premier acte, au bruit des petits bancs, des 
portes «'ouvrant et se fermant avec fracas, des 
-« chut! * et des * taisez- vous donc! * 

Ce premier acte s'acheva sans encombre. 
£/ exposition parut un peu traînante; on ne 
Toyai± pas encore où l'auteur voulait aller, 
mais «comme le disait un grand critique à son 
voisin de l'orchestre, ces prologues laborieux 
étaient du goût de nos pères, .qui avaient be- 
soin de bien connaître le sujet avant de se dé- 
cider à le suivre. 

Ce sujet se dégagea clairement au second 
acte. Les Forçats de l'Honneur étaient les fils 
d'un banquier qui avait détourné la fortune 
d'un de ses clients; pour réparer le crime de 
leur père, sans être obligés de le dénoncer, ils 
s'étaient expatriés, avaient endossé la blouse 
de « l'artisan » et entrepris une vie de luttes et 
de travail. 

On applaudit plusieurs fois et assez vive* 
ment. C'est à peine si quelques sourires se 
^dessinèrent sur les lèvres des spectateurs, 
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exhortés par Stéphane à marcher, comme lui, 
c à la conquête de l'honneur ! » La salle était 
visiblement sympathique. On éprouvait le 
besoin de réparer l'injuste oubli dans lequel 
le répertoire de Destourville avait été laissé si 
longtemps, et l'on ne demandait « qu'à faire un 
succès » aux Forçats de V Honneur. 

L'occasion, d'ailleurs, était excellente pour 
réagir contre les tendances dites naturalistes 
qui se manifestaient dans les pièces du jour, et 
le public, agacé du tapage que faisaient les 
coryphées de la nouvelle école, se promettait 
d'accueillir chaleureusement tout ce qui ap- 
partiendrait, suivant l'expression de ces 
messieurs , au « tralala de la friperie roman- 
tique ». 

Le second acte finit donc sur une salve 
d'applaudissements, et le courant de sympa- 
thie qui avait gagné presque tous les specta- 
teurs se répandit dans les couloirs pendant 
l'entracte. 

Debout contre la porte d'une loge, entouré 
d'un petit cercle de journalistes, le grand cri- 
tique qui avait excusé tout à l'heure les len- 
teurs de l'exposition, constatait maintenant 
l'effet de cette action si péniblement engagée. 

— Eh bien, voilà ! disait-il, c'est du théâtre , 
ça! C'est le vieux jeu, c'est poncif, c'est tout 



LA REPRISE DES FORÇATS DE L'HONNEUR, tf 

ce que vous voudrez; il y a des phrases à cou- 
per au couteau... mais ça empoigne, enfin c'est 
du théâtre ! 

Et tout le monde, de répéter autour de lui : 
— Évidemment... c'est du théâtre ! 
Dfestourville, en passant devant les groupes, 
recueillait directement ces témoignages d'ad- 
miration dont il avait perdu l'habitude, et s'en 
nourrissait comme d'une manne réconf 
tante. 

— A. la bonne heure! pensait-il. Le public 
me comprend encore, lui! Il est plus intelli- 
gent que MM. Saint-Phar et Stéphane. Et Ton 
dit que le goût a changé I... Ce n'est pas vrai! 
Le goût du public est toujours le môme... Ce 
sont les acteurs qui changent. 

Le vieil auteur se réjouissait aussi de pou- 
voir garder l'incognito. Si sa figure avait été 
connue, il n'aurait pas pu circuler dans les 
couloirs comme il le faisait, et il ne se serait 
pas rendu compte par lui-môme de la bonne 
impression que sa pièce avait produite. 

Il se complaisait dans ces réflexions, lors- 
qu'un jeune homme s'approcha de lui et, sou- 
riant d'un air moitié aimable, moitié gogue- 
nard : 

— Eh bien, monsieur Destourville... vous 
êtes content? 
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Destourville voulut saluer» 

— Non! non ! fit le jeune homme, restez: 
couvert. Je n'ai que quelques petits rensei- 
gnements à vous demander. D'abord, quel âge 
avez- vous? 

Destourville crut avoirmal entendu. Il mit 
la main à son oreille; 

— Je vous demande, dit le jeune homme sur- 
un ton plus haut, si vous avez quatre-vingt- 
deux ou quatre-vingt-trois ans. On pariait 
devant moi pour quatre-vingt-trois. 

— J'en ai soixante-dix-huit, murmura Des- 
tourville en rougissant, mais je ne vois pas 
l'intérêt... 

— C'est juste. Vous ne me connaissez pas* 
\ oîci ma carte. 

Et le jeune homme tendit au vieillard une 
carte ainsi disposée : 



OCTAVE FLÉCHINOT 

(ariel) 
Rédacteur? au PARiS-CASCADE 



Destourville jeta les yeux sur la carte. 
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— Ah.! très bien, fit-il', vous êtes journa- 
liste?... Je comprends. 

Mais, à la vérité, il ne comprenait pas du 
tout. Pourquoi ce jeune homme tenait-il à 
savoir son âge ? 

— J'ai rîntentîbn cfe vous consacrer ma 
« soirée », dit Fléchinot, 

Destourville le regarda avec stupeur. 

— Votre soirée ? 

— Oui, reprit le journaliste, je parlerai de 
vous. Il faut donc que vous me donniez des 
détails... des anecdotes, surtout Vous devez 
en avoir de drôles ! 

— Sur quoi? 

— Sur n'importe quoi. Pariez-moi de votre 
jeune temps... Vous avez été très lié avec 
mademoiselle Mars, me dit-on? 

Le vieillard balbutia : 

— Mais, monsieur... 

— Oh! fît Te jeune homme en riant, il n'y 
a plu$ cTïndïserétïon maintenant ! Je ne vous 
demande* bien entendu, que ce que le public 
peut savoir... 

Puis, prenant son carnet : 

— Voyons, nous disons : soixante-dix-huit 
ans; a connu mademoiselle Mars... Vous avez 
été aussi garde du corps, je crois ?. .. Ah ! tiens ! 
« garde du corps! * Cest un mot. Je le met- 
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trai... Et où demeurez- vous? Comment vivez- 
vous?... 

L'auteur des Forçats de l'Honneur comprit 
alors ce que M. Fléchinot entendait par cette 
« soirée » qu'il voulait lui consacrer. C'était 
un de ces articles qu'un chroniqueur parisien 
avait mis à la mode et qui étaient devenus 
l'accompagnement obligé de tous les comptes 
rendus de théâtre. On demandait aux journa- 
listes qui s'en chargeaient beaucoup d'esprit ou 
beaucoup de détails... Et Octave Fléchinot 
y mettait ce qu'il pouvait se procurer le plus 
facilement. 

Destourville, ayant répondu de son mieux 
aux questions du jeune « indiscrétionniste », 
rentra dans la salle pour écouter son troi- 
sième acte, le plus beau, suivant lui, l'acte de 
la scène d'amour. Si le public était toujours 
aussi bien disposé, l'effet allait être énorme. 

Dans cet acte, Gercourt, le fils aîné du ban- 
quier infidèle, venait travailler comme maçon 
chez le frère de l'homme que son pèr# avait 
dépouillé, et s'y rencontrait avec la fille de 
celui-ci, Emmeline, qui avait été son amie 
d'enfance, et qui, en le retrouvant sous ce nou- 
veau costume, s'éloignait avec dédain. Ger- 
court la retenait par un mot suppliant, et c'est 
alors que commençaitla grande scène d'amour. 
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Il sembla à Destourville que le public se 
montrait plus froid. La toile était levée depuis 
un quart d'heure et on n'avait pas encore ap- 
plaudi. Quand Gercourt s'était jeté aux pieds 
d'Emmeline en criant : « Ah ! ne craignez pas 
de frôler cette blouse ; elle est le symbole du 
travail ! » l'auteur avait cru percevoir quelques 
rires étouffés, mais il n'en était pas sûr; la 
baignoire placée derrière lui venait de s'ouvrir, 
et les deux dames qui l'occupaient, avec deux 
messieurs cravatés de blanc, riaient, chucho- 
taient, parlaient haut; il n'y avait plus moyen 
d'entendre la pièce. 

La scène d'amour passa inaperçue. Sté- 
phane, fidèle à sa théorie de « l'émotion con- 
tenue », la murmura plutôt qu'il ne la joua.Les 
propos brûlants qu'il devait adresser à Cor- 
delia Ruber restèrent connus d'elle seule; et 
lorsque la claque lui répondit par une bordée 
d'applaudissements, le public témoigna, par 
son abstention, qu'il entendait rester étranger 
aux confidences du Forçat de V Honneur. 

— C'est bien ce que je craignais, pensa Des- 
tourville. La scène n'a pas porté... Comment 
porterait-elle, jouée de cette façon?... Si en- 
core ils avaient dit la phrase !... c'était un effet 
considérable... 

Le troisième acte s'acheva tant bien que mal 

6 
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ati milieu dej'indifférence générale, et le rideau 
s'étant levé à la demande de la claque, Sté- 
phane et Cordelia mirent un certain temps ï 
saluer le public. Cordelia* restée au fond du 
théâtre, faisait des signes désespérés à Sté- 
phane qui se refusait à venir en scène... Enfin, 
il se présenta et salua le public avec un de ces 
gestes d'abattement qui veulent dire : c Vous 
sa ver, j'ai soutenu l'auteur tant que j'ai pu..., 
mais vraiment, avec cette pièce-là, il n'y a pas 
moyen de faire mieux ! » 

Dans les couloirs, les spectateurs se com- 
muniquaient des impressions fâcheuses. 

— - Ce n'est pas bien gai, disait l'un. 

— Un peu long, répondait un autre. 

— Trop de maçonnerie I ajoutait un troi- 
sième. 

Et l'opinion générale se résuma dans ce mot 
du jeune Gontran Souchard, membre du cer- 
cle des Balanceurs: 

— Cest crevant ! 

Quelques âmes compatissantes essayèrent 
de combattre cette impression. 

Le grand critique s'évertuait à défendre Des- 
tour ville: 

— Mais ouï!... Je ne vous diâ pas... Cest 
assez ennuyeux... Mais ça ne Test pas plus 
qu'une opérette... II y a quelques situations, 
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au moinsL.. Maintenant,c'estsi mal joué ! Que 
voulez- vous ? ces jeunes gens n'ont plus la tra- 
dition du drame.- Ah 1 si Ton se remettait à 
jouer des drames ! 

Les farceurs faisaient des mois. 

Comme on demandait au critique s'il tsnnp- 
tait rester jusque la fin de la pièce : 

— Parbleu! fit quelqu'un*.. Vous servez 
bien qu'il est le forçat de l'honneur ! 

On sonna pour le quatrième acte. 
Destourville regagna sa place en essayant 
de maîtriser l'inquiétude qui le gagnait. 

— Après tout, pensait-il, il n'y a que le 
troisième acte qui ait mal marché... le qua- 
trième tableau peut tout remettre sur pied... 
puisque c'est là quils ont placé leur fameux. 
clou* 

La toile se releva.*. Mais, aux premiers mots 
dits par Stéphane d'un air rechigné, tm vit 
bien que le public n'était plus avec lui. Le 
murmure des conversations devenait de plus 
en plus bruyant; les spectateurs se retour- 
naient pour causer avec leurs voisins; on se 
mouchait, on toussait... il était clair que la 
soirée allait mal finir. 

Mais, comme disait Destourville, le clou 
pouvait tout raccrocher^ 

Hélas ! c'était un triste cIouj! Il consistait 
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dans la substitution d une vraie locomotive, 
avec de vrais rails et de la vraie vapeur, à la 
diligence traditionnelle que des malfaiteurs, 
conduits par le banquier, devaient attaquer 
sur une grande route. On n'attaquait plus la 
diligence, on faisait dérailler la locomotive. 

Saint-Phar n'avait trouvé rien de mieux 
pour rajeunir le drame de Palagniez et Des- 
tour ville. C'était ce qu'il appelait « donner la 
note moderne ». Et pour accentuer cette note 
moderne, il avait modifié le dialogue. Au lieu 
de : « Jetez- vous à la tête des chevaux !» le 
banquier devait dire à ses complices : « Jetez- 
vous à la tête du chauffeur ! » Mais, dans le 
feu de la bataille, l'acteur perdit la mémoire et 
s'écria : « Jetez-vous à la tête de la locomotive !» 

Ce fut le signal de la débâcle. On se mit à 
imiter le sifflet de la locomotive ; un titi cria : 
Lâchez la vapeur! La claque eut la bêtise d'ap- 
plaudir à tout rompre, le public se joignit à 
elle, ce fut une joie folle dans toute la salle, et 
le pauvre Destourville, pâle, hébété, trempé d j 
sueur, n'entendit que ces mots, sortis de la 
baignoire : 

— Non ! Henri... tais-toi !... je ris trop... je 
t'en prie. . . tais-toi ! . . . 

L'auteur des Forçats de V Honneur s'échappa 
comme un fou. 
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Le surlendemain, le Courrier des Spectacles 
annonça que les répétitions de la Ceinture de 
fer, momentanément suspendues pour cause 
d'indisposition, allaient être reprises au Théâ- 
tre-Populaire avec la plus grande activité. 

Et quinze jours après, Destourville avait re- 
pris sa place accoutumée au square des Bâti- 
gnolles. Il s'amusait, comme d'habitude, à 
tracer des cercles sur le sable, et saluait tou- 
jours d'un air gracieux les personnes qui pas- 
saient près de lui; mais on remarqua que sa 
figure souriante s'assombrissait de temps en 
temps; il lui arrivait de brandir sa canne 
comme pour menacer un ennemi invisible, et 
quelqu'un l'entendit s'écrier un jour avec co- 
lère : S'ils avaient dit la phrase, encore! S'ils 
avaient dit la phrase l 
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évariste, avec humeur. — Oh! voyons!... 
mon petit! 

valfleury. — Ça ne va donc pas? 

évariste. — Si! mais j'en suis toujours à la 
grande scène du deuxième acte. 

valfleury. — Je te l'ai bien dit : tu n'en 
sortiras pas. 

évariste. — Allons donc ! 

valfleury. — Je te défie d'en sortir. C'est 
une scène très dure... Cette femme qui vient 
réclamer son amant à la jeune fille qu'il vient 
d'épouser... 

évariste. — C'est en situation. Écoute : 
(Lisant.) « Vous dites que vous l'aimez, qu'il 
vous aime!... Enfant! savez- vous ce que 
c'est que l'amour? Connaissez- vous ce senti- 
timent divin... » 

valfleury. — Je n'aime pas beaucoup 
« divin ». 

évariste. -- Veux- tu « ardent »? 

valfleury. — Si tu n'as rien de mieux... 

évariste. — Rien de mieux... rien de 
mieux... Trouve autre chose, alors! 

valfleury. — Je n'ai pas à trouver, moi ! 
Ce n'ai pas moi qui ai fait la phrase. 

évariste. — iEn attendant, si tu me laissais 
lire?... 

valfleury. — Vas -y! 
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évariste, reprenant. — c Connaissez- vous 
ce sentiment ardent qui élève nos âmes jus- 
qu'au ciel... » (S'arrêtant.) Voilà pourquoi j'avais 
mis « divin ». 

valfleury. — Oui... oui... continue. 

évariste. — « Et qui nous fait goûter les 
joies réservées à ses élus... » 

valfleury. — Aux élus de qui? 

évariste. — Aux élus du ciel, parbleu ! Il 
me semble qu'on ne peut pas s'y tromper! 

valfleury. — Oh! je veux bien, moi! 

évariste. — c Avez- vous jamais tressailli 
sous les baisers ardents... » Non! « ardents • 
ne va plus... Voilà ce que c'est! Tu m'as fait 
changer... 

valfleury. — Eh bien, mets « brûlants »! 

évariste. — Brûlants... ardents... c'est la 
même chose. 

valfleury. — Alors, . mets « glacés » I Des 
baisers glacés... C'est bon, ça ! 

évariste. — Oui... au kirsch. 

valfleury. — Enfin... 

évariste. — Enfin, si tu m'interromps à 
chaque mot, nous n'arriverons jamais au bout 
de la scène... Nous ne nous occupons pas du 
style, nous cherchons le mouvement. 

valfleury. — Je ne dis plus rien. 

évariste. — « Avez- vous jamais tressailli 
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sous les baisers de l'homme qui vous tenait 
enlacée? avez- vous frissonné au contact de 
cette main qui pressait la vôtre ? avez- vous 
senti cette haleine brûlante... » Tu vois bien! 
« cette haleine brûlante qui vous enveloppait 
comme un voile et toi» illuminait comme un 
rayon... » 

VALFLEURY. Hum ! 

évariste. — Qu'*st-ce que tuxlis? 

VALFLEURY. — Va tOUJOOTS. 

évariste. — * .,. tœmmeun rayon?... Vous 
vous taisez?... Ahl vous avez compris ! Entre 
la maîtresse et Tépouse il n'y a de place que 
pour un seul sentiment, «t c'est vous qui me 
faites pitié ! » 

valfleury. — Ce£t la scène de Paul Fo- 
restier entre Léa et Camille?... , 

évariste. — Oui, mais plus forte... Augier 
a esquivé la situation. 

valfleury. — Comment? 

évariste. — La scène n'aboutit pas. Léa 
exhale sa colère inutilement; quand elle atout 
dit, elle «'arrête. 

valfleury, — Eh bien? 

évariste. — £h%ien, je vins plus loin, moi ! 
Ma maîtresse dit â la femme mariée : « Vous 
n'avez pas le droit de garder mon amant, je 
le reprends et je J'*inpoî$e ! <• 
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valfleury., — Tu tien» à cela? 

évariste. — Absolument. Et je finis par un 
mot superbe : «- Adieu* mademoiselle! * 

valfleury; — C'est lemot de M.. deRyons 
dans VAmi des: femme** 

évariste. — Oui r mais dans. VAmi des 
femmes il vient mal. Madame de Simerose est 
en effet une demoiselle, tandis que. ma. femme, 
à moi r est réellement mariée», 

valfleury. — Eh. bien? 

évariste, s'amnumt, — E& bien,, tu ne com 
prends pas que dans ces conditions-là. le mot 
est beaucoup plus fort? 

valfleury. — Trop fort. 

évariste. — Cestun mot sanglant, re Adieu, 
mademoiselle! » c'est-à-dire : & Vous avez 
beau vous appeler madame de Valbreuse, vous 
n'êtes pas la vraie femme die Raymond... Il 
n'y en a qu'une^ et e'est moL Vous n'êtes ma- 
riée qu'à la surface... cane compte pas*, etc. » 
Je n'ai pas besoin de t'expliquez ça* que 
diable ! Si tu ne comprends pas*. » 

valfleury. — Je comprends qne nous.nous 
ferions empoigner.. 

évariste. — Jamais de la. viet 

valfleury. — Avec ça que Iepublicest bien 
disposé en ce moment.. Demande à Robinet 
comment sa pièce a été reçue hier au soir !... 
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évariste. — C'est vrai, au fait... tu y 
étais. Un joli four, hein? 

valfleury. — Pire que le dernier. J'ai vu 
le moment où Ton allait baisser le rideau. 

évariste, riant. — Pas possible! 

valfleury. — Ma parole ! Boulingrin faisait 
une tête!... 

évariste. — Tu Tas vu? 

valfleury. — Oui... Je suis allé sur le 
théâtre après le troisième acte... Il était là 
avec son régisseur, le gros Rudolsheim, et 
Cerneuil. Robinet avait déjà filé. 

évariste. — Naturellement. C'est lui qui a 
fait la pièce. 

valfleury. — En attendant, je ne sais pas 
ce qu'ils vont jouer. 

évariste. — Ils vont sans doute reprendre 
les Hommes du jour. 

valfleury. — C'est bien vieux, les Hommes 
du jour. 

évariste. — Ils n'ont pas autre chose. 

valfleury. — On parle d'une pièce de Mor- 
salin. 

évariste. — Le petit Morsalin , du Paris- 
en-Vair? Je lis ses chroniques... C'est d'un 
toc!... Il n'a rien dans le ventre, ce garçon-là. 

valfleury. — Il est toujours aussi fort que 
Robinet. 
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évariste. — Je crois bien ! Robinet est vidé. 

valfleury. — Je ne serais pas étonné que 
Morsalin réussît. On peut n'avoir jamais fait 
de théâtre et tomber sur un succès. Vois donc 
Latorille avec ses Pommes tapées. 

évariste. — Ça ne prouve rien... Les 
Pommes tapées ont eu un succès de hasard. 

valfleury. — Quatre cent cinquante re- 
présentations!... tu appelles ça du hasard?... 
Merci ! un fameux hasard ! 

évariste, agacé. — Et puis, après? Pou- 
vons-nous les refaire, les Pommes tapées? 

valfleury. — Peut-être! 

évariste. — Comment Tentends-tu? 

valfleury. — J'entends que Boulingrin a 
assez du drame, et qu'il serait tout disposé à 
monter une opérette. 

évariste. — Il faudrait de l'argent pour 
cela ! 

valfleury. — Il en trouvera. Rudolsheim le 
lui disait encore hier soir : « Qu'est-ce que fus 
nus empêtez, avec vos pièces tramatiques?... 
C'est tes pêtises !... » 

évariste. — Ça ne veut pas dire que Ru- 
dolsheim le commanditera. 

valfleury. — Enfin, Boulingrin m'a de- 
mandé une opérette, voilà ce qu'il y a de sûr; 
et je lui ai dit que nous la lui ferions. 

7 
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évariste. — Il faudrait d'abord terminer 
les Amour* trahi». 

valfleurt. — Laisse-moi donc tranquille, 
avec tes Amours trahis t Je te dis que tu n'en 
sortiras pas. La pièce est mal venue... Il n'y a 
qu'à la laisser dormir. 

ÉVARISTE, avec aigreur. — Ça t'est facile à 

dire. Tu n'y a pas travaillé. 

valfleurt. — Certainement non ! J'ai bien 
vu tout de suite où nous allions. Tu as voulu 
te lancer quand même... Je n'avais pas à t'en 
empêcher, mais il était clair pour moi que 
nous ne ferions jamais rien de cette pièce-là : 
c'est du poncif. 

évariste , vivement — Du poncif! La scène 
entre Olympia et madame de Valbreuse... 

valfleurt. — Oh ! je ne te parle pas de ta 
scène... Cest différent. Elle est trop raide. 

évariste, gravement. — Il n'y a rien de trop 
raide au théâtre ; tout dépend de la façon dont 
les choses sont présentées. Quand on les pré- 
sente bien... 

valfleurt. — C'est convenu. Tu les pré- 
sentes très bien» Ta scène est un chef-d'œu- 
vre... 

évariste, pincé. — Je ne dis pas cela... 

valfleurt. — Je le dis, moi. Là!... es-tu 
content?... Reste à savoir si le public aime les 
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pièces qui ne sont ni chair ni poisson. Cest 
le cas de kt tienne. On ne sait pas ce qu'elle 
vent prouYer. Est-elle morale, ou ne Test-elle 
pas? 

évariste. — Elle est morale..* quant au 
fond. Je soutiens une thèsç. 

valfleury. — Oui... Eh bien! il n'en faut 
plus, de thèses. Si tu veux faire une pièce tout 
à fait morale, une pièce pour les familles, j'en 
suis... Nous donnerons cela à Trubert. Cest 
un malin. Il pourra en tirer de l'argent. 

évariste. — Ça dépend. Il s'est coulé avec 
le Vieux Domestique. 

valfleury. — Alors, lâchons la pièce mo- 
rale et faisons une opérette pour Boulingrin... 
Pas un opéra-comique! Une vraie opérette 
comme autrefois. 

évariste. — As-tu une idée? 

valfleury. — J'en ai trente. Qu'est-ce que 
tu dirais d'une Lucrèce? 

évariste. — Comme celle de Ponsard? 

valfleury, riattt. — M ai s non! La Petite 
Lucrèce, une Lucrèce gaie, bien entendu. Elle 
tromperait son mari avec Brutus... 

évariste. — Avec Sextus, veux-tu dire? 

VAtFLEURY. — Du tout! je dis bien : avec 
Brutus. C'est celui-ci qui imaginerait la lé- 
gende de l'outrage pour se venger de Sextus 
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Tarquin ; Lucrèce ferait semblant de se dern- 
ier la mort, à la fin du deuxième acte; et en 
la retrouverait, au troisième, dans les jardins 
de Babylone. 

évariste. — Pourquoi Babylone? 

valfleury. — Pp ur avoir un joli décor et 
de nouveaux costumes. Tu aimes mieux res- 
ter à Rome ? 

évariste. — Ça m'est égal. 

valfleury. — Elle rencontrerait Collatin, 
qui se serait établi marchand de coco... (Riant > 
Hein?... Ce serait drôle, ça!... Collatin, mar- 
chand de coco... 

évariste, impassible. — C'est drôle... si Ton 
veut. 

valfleury, déconcerté. — Je ne dis pas qu'on 
se tordra; mais enfin... enfin, c'est drôle! 

évariste, froidement. — Soit. C'est excessi- 
vement drôle. Et puis après? 

valfleury. — Après , après... Je ne sais 
plus, moi. On trouvera. Je n'ai pas la préten- 
tion de faire une pièce en cinq minutes; je t'in- 
dique l'idée, voilà tout. 

évariste. — Oui. Eh bien ! idée pour idée r 
j'aime autant la première. 

valfleury, railleur. — Ah! Les Amours 
irahis. . . Nous y revenons ? 

évariste. — Pas le moins du monde l 
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Je ne te force pas à faire la pièce , moi... 
Je la ferai avec un autre... Ou tout seul, ce 
qui vaudra encore mieux. 

valfleury. — Si tu veux dire par là que ma 
collaboration te pèse?... 

évariste. — Oh! non. Elle est bien trop 
légère ! 

valfleury. — Ah! ah! c'est un mot... Il 
est joli. 

évariste, souriant. — Tu trouves? 

valfleury. — Ne le perds pas, surtout! 

évariste. — Il n'y a pas de danger. Je le 
mettrai avec les tiens... on l'apercevra tout de 
suite. 

• valfleury. — Oh ! mais tu deviens exces- 
sivement spirituel... Ça va me gagner. Il faut 
que je m'en aille. 

évariste. — A ton aise. 

valfleury. — Seulement, je te préviens 
que tu ne seras pas de la Petite Lucrèce. 

évariste. — Je ne tiens pas à en être. 

valfleury. — Je te dis cela pour que tu ne 
réclames pas ta part de collaboration, comme 
dans les Plombs de Venise. 

évariste, vivement. — Les Plombs de Ve- 
nise m'appartiennent. C'est moi qui te les ai 
donnés... 

valfleury. — Pardon! La pièce avait été 
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déjà faite par Chaudfroid; elle n'était pas in- 
titulée les Plombs de Venise... 

évariste. — Ah! 

vawleory. — Mais Jes plombs y étaient 
tout de même; et la preuve, c'tst que nous 
les avons supprimés. 

évariste. — Pour prendre mon prologue; 
nous sommes d'accord. 

valfleury. — Enfin, il ne s'agit pas de cela. 
Nous ne devons pins travailler ensemble?... 
Eh bien! ne travaillons plus. C'est simple. 

évariste. — Très simple. 

On frappe à la porte. 

une voix au dehors. — On peut entrer? 

évariste. — Oui... Tiens, c'est Trézard!... 
Qu'est-ce qui t'amène ? 

trézard. — Mes enfants, je vous apporte 
une affaire magnifique. Trubert s'est associé 
avec des capitalistes américains pour ouvrir 
une nouvelle salle qui s'appellera l'Alhambra 
national. Ce ne sera ni un théâtre, ni un café- 
concert, ni un cirque ; ce sera tout cela à la 
fois, c'est-à-dire que ça tiendra le milieu entre 
les Bouffes, le Gymnase, l'Ambigu et les Fo- 
lies-Bergères. Vous voyez la chose? 

valfleuky. — Parfaitement. 

trézard. — Il a besoin d'une pièce d'ouver- 
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ture, et naturellement il a pensé à vous... 
c'est-à-dire à nous. Ça va-t-il?... 

évariste, hésitant. — Dame ! 

trézard. — Vous voyez ce qu'il lui faut : 
une pièce où il y ait de tout... 

évariste. — Où il y ait de tout?... (A Val- 
fleury.) Peut-être qu'en arrangeant la Petite 
Lucrèce... 

valfleury, à Évariste. — En refaisant les 
Amours trahis... 

évariste et valfleury, ensemble. — Ça va. 

trézard. — Vous acceptez? Je vais le dire 

à Trubert. Au revoir! 

Il sort 

évariste. — Ce Trézard!... quel intrigant! 
(Avec indignation.) Et nous le traiterons en col- 
laborateur? 

valfleury, soupirant. — Que veux-tu?... il 
en faut comme ça! 
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Extrait de la. Mouche théâiraledu a3 mars 1878 : 

« Le théâtre des Fantaisies-Comiques don - 
liera prochainement une représentation extra- 
ordinaire au bénéfice de Fontenoy. 

» On sait qu'après une longue et glorieuse 
carrière, l'illustre et sympathique comédien 
se trouve aujourd'hui dans un état voisin de 
la détresse. 

» Les principaux artistes des théâtres de 
Paris ont eu à cœur de venir en aide à leur 
vieux camarade, et ils se sont entendus pour 
organiser une représentation qui promet 
«d'être splendide. 

» Nous publierons le programme complet 
aussitôt qu'il aura été arrêté. Mais dès à pré- 
sent nous pouvons annoncer que l'affiche oor- 

7- 
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tera, entre autres noms, ceux de Faure, de 
Capoul et de madame Carvalho. » 



Extrait du Courrier des spectacles du *4 mars » 

« La Mouche théâtrale enregistre avec fracas 
la nouvelle d'une représentation au bénéfice 
de Fontenoy. 

» Cette fameuse nouvelle était connue depuis 
longtemps, et c'est par un sentiment de ré- 
serve facile à comprendre que nous n'en avions 
pas encore parlé. 

» Mais puisque notre confrère n'a pas cru 
devoir attendre qu elle fût officielle pour la 
publier, nous n'avons aucune raison de nous 
montrer plus discret que lui. Disons donc que 
la représentation aura lieu le ia avril pro- 
chain, et rectifions les renseignements de la 
Mouche théâtrale, au sujet des artistes oui 
prendront part à cette solennité. 

» Capoul, venant de signer un engagement 
qui l'appelle immédiatement en Amérique, ne 
sera plus à Paris dans quinze jours. Quant à 
Faure et à madame Carvalho, si leur concours 
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est acquis en principe, nous croyons qu'en 
fait rien n'est encore décidé. 

» En revanche, notre confrère n'a pas pro- 
noncé le nom de madame Judic, et nous savons 
de source certaine que la diva doit dire deux 
de ses plus jolies chansonnettes. 

» Il est question aussi d'une pièce inédite, 
écrite spécialement pour la circonstance par 
un auteur célèbre qui n*a jamais rien donné 
aux Fantaisies... Mais ceci est encore un 
mystère, et nous ne sommes pas autorisés à 
en dire davantage. » 



Extrait de la Lorgnette du a5 mars : 

« Soyons les premiers à annoncer qu'une re- 
présentation extraordinaire au bénéfice de 
Fontenoy sera donnée le m avril prochain au 
théâtre des Fantaisies-Comiques. 

t» Nous ne connaissons pas encore dans tous 
ses détails le programme de cette représenta- 
tion, mais nous pouvons affirmer d'avance 
qu'elle sera des plus fructueuses et qu'elle réu- 
nira tous les noms aimés du public. On parle 
de Faure, de Capoul, de madame Carvalho, de 
madame Judic... Mais ne déflorons pas les sur- 
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prises de l'affiche. On verra bientôt que rien 
n'a été négligé pour donner à la soirée en 
question l'éclat d'une véritable solennité. » 



A MONSIEUR FONTENOY, 

au théâtre des Fantaisies- Comiques, 

en Ville. 

Monsieur et cher camarade, 

J'apprends que vous devez donner prochai- 
nement une représentation à votre bénéfice, 
et je m'empresse de vous offrir mon concours 
sans réserve, heureux de pouvoir donner cette 
preuve de sympathie et d'estime à l'artiste 
éminent que quelques-uns ont pu égaler, mais 
qui n'a jamais été surpassé par personne. 

Bien que j'aie quitté le théâtre depuis quel- 
ques années, mon nom ne doit pas vous être 
tout à fait inconnu. J'ai joué en province — et 
avec quelque succès, je puis le dire — Rodol- 
phe de YHonneur et ï 'Argent, Yacoub de 
Charles VII chez ses grands vassaux, Dubosc 
du Courrier de Lyon et Frantz du Piano de 
Berthe, sans parler de tous mes autres rôles 
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dans le Médecin des enfants, Richard Darling- 
ton, les Pauvres de Paris, Léonard, un Bal 
d'Auvergnats, Si jamais je te pince, l'Outrage, 
un Mariage sous Louis XV, les Filles de mar- 
bre, le Bonhomme Jadis, etc., etc. 

Usez donc de moi autant que vous voudrez 
et comme vous voudrez. Un mot, un seul, et 
j'accours! 

A vous de cœur et d'âme 

GÉLINARD, 

43, rue des Abbesses, Paris-Montmartre. 



A MONSIEUR FONTENOY, 

Il 3, avenue du Bel- Air, 

Saint-Mandè. 



m m 

Bonne nouvelle, mon vieux! J'ai vu Perrin 
aujourd'hui; il a été on ne peut plus aimable. 
Tu auras toute la Comédie-Française, à moins, 
bien entendu, que les nécessités du spectacle 
ne s'y opposent. De même pour l'Opéra, où j'ai 
été reçu d'une façon charmante par Halanzier. 
« Prenez tout ce que vous voudrez, m'a-t-il dit, 
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pourvu que vous ne touchiez pas à V Africaine 
et que vous ne mettiez pas mes artistes sur le 
dos. » Ainsi, il ne faut pas compter sur ma- 
dame Krauss, ni sra* mademoiselle Daram, 
ni sur Lassalle, ni sur ViHaret ; mais Bosquin 
pourra chanter un morceau de la favorite. 

Nous aurons aussi un acte du Vaudeville et 
un acte du Gymnase. Quant aux Variétés, 
j'espère obtenir les Sonnettes avec Dupuis et 
Céline Chaumont, mais il faudrait pour ceJa 
que la pièce fût jouée avant neuf heures ou 
après minuit, à cause de leur spectacle actuel. 
Si Ton ne peut pas nous donner les Sonnettes, 
on les remplacera par les Papillons jaunes; 
c'est une pièce en un acte également, et un 
acte très gentil, parait-il. 

Enfin, tu vois que tout s'annonce bien. Tu 
n'as plus qu'à écrire à Capôul, à madame Car- 
valho. Je me charge du petit mot pour Saint- 
Germain. Quant à Faure, tu sais ce qui est 
convenu; il fera tout ce qui dépendra de lui 
pour t'être agréable. 

A demain dix heures, au théâtre. 

Ton vieux camarade, 

STANISLAS. 
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THÉÂTRE DE LA JEUNESSE 

Cabinet 
du Directeur 



JL MONSIEUR FONTEKÇ Y. 

Monsieur, 

M. Alexandre Dumas fils me transmet la 
lettre que vous lui avez écrite pour lui deman- 
der l'autorisation d'intercaler dans le pro- 
gramme de la représentation organisée à votre 
bénéfice une des principales scènes de Monte- 
Cristo. 

Comme j'ai l'intention dereprendre ce drame, 
dès que j'aurai joué la pièce que je fais répéter 
en ce moment, il ne m'est pas possible d'auto- 
riser la représentation d'une scène qui es- 
compterait, sans grand profit pour vous, l'ef- 
fet que j'attends de l'œuvre entière. 

Ces motifs, dont vous comprendrez toute 
Timportance, m'empêcbent seuls de déférer 
au désir que vous avez exprimé. Croyez-bien, 
monsieur, qu'autrement j'eusse été heureux 
de pouvoir joindre mes efforts aux vœux que 
je fais pour le succès de votre entreprise. Si, en 
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dehors du répertoire moderne, vous avez be- 
soin d'une pièce toute prête, je mets ma troupe 
à votre disposition. Elle pourrait jouer Y An- 
glais ou le Fou raisonnable. 

Au cas où cette proposition vous agréerait, 
vous voudriez bien me le faire savoir. En at- 
tendait, j e vous présente, monsieur, l'assurance 
de ma considération la plus distinguée. 

DU CASUEL. 



Fontenoy, n3, avenue Bel* Air t Saint- Mandé, 

Faure accepte. Cours vite remercier. Le 
trouveras cette après-midi hôtel des ventes. 

STANISLAS. 



Fontenoy, hôtel des ventes^ Paris. 

Ai confondu. Faure empêché nous donne 
Rameaux chantés par Caron. 

STANISLAS. 



THEATRE DES FANTAISIES-COMKHJES 



"Sfi 
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Après-demain Samedi 12 avril 

REPRÉSENTATION EXTRAORDINAIRE 

AU BÉNÉFICE Dl 

H. FONTENOT 

avec le concours 

un Artistes ée l'Opfca, éi Théatre-Fraieais, ée NMeei, le l'Opéra-ConieM 

in Vudeùlle, il Sjsnaie, éet Variétés, 4a ralais-lejal, en lesltts-rariiieii 

4e la leiaissaiee, 4e rU4era4e, etc., etc. 

LE BONHOMME JADIS 

Comédie en un acte d'Henry Mûrger 
Jouée par MM. Taldot, Prudhon et M 116 Martin. 



MMV^VW 



UNE SOIREE CHEZ FONTENOY 

à-propos en un acte 
Joud par les Artistes de tous les théâtres do Paris. 
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FINALE DU TROISIEME ACTE DE 

LA FAVORITE 

Opéra en quatre actes de Boyer et Vaez, musique de Doxizbtti 
Par M. Supin et les Chœurs de l'Opéra. 

INTERMÈDE 



Pendant Forage, chant dramatique, 
par M»« Julia, de l'Eldorado. 

La Grève de* forgerons, poème de 
François Coppée, par M. Talien. 

Air des Bijoux de Faust, par M"« Chk- 

VAL1ER. 

Polichinelle et Bébé, chansonnette de 
M. G. Boyer, musique de M. Piter, 
par M. Piter. 

Lee Tourterelles, caprice pour piano, 
par M. Lavicnac. 

Duo de la Reine de Chypre, par MM. Sa- 

LOMON et CODTDRIER. 



ô y 'là mon opinion! boutade, par 
M. Anatole, du Pavillon de l'Horloge. 

Grand air du Bravo, par M"« Heilbronn. 

Les Rameaux, de J. Faure, par M. Caron. 

Ne me chatouille» pas! chansonnette, 
parM«« Jodic. 

Curaçao-polka, exécutée sur le xylo- 
phone, par le jeune Salowskj. 

La Retraite, chœur de Laurent de Rillô, 
exécuté parles Sociétés des enfants 
D'ARPAJONetde la lyrkbatigkollaise 
réunies. 



^*i*****^ 



C'ETAIT GERTRUDE 

Comédie en un acte de M. Vercousin 
Jouée par M. Moireau et M m Doliva-Moireau. 
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ORDRE 



tfh.' 



Cétait Gertrude. Bonhomme Jadis. — La Favorite. — Intermède. 
Une Soirée. — La Retraite. 

LE PRIX DES PLACES NE SERA PAS AUGMENTÉ 
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AU FOYER DU THÉÂTRE-POPULAIRE 

un acteur. — .., Et quand a-t-il lieu, ce 
bénéfice? 

deuxième acteur. — Après-demain. Tu n'as 
donc pas vu les affiches? 

premier acteur- — Oh! ma foi, non ! Je ne 
m'en occupe pas, des affiches; surtout des affi- 
ches comme celle-là; c'est trop bête. 

deuxième acteur. — Qu'est-ce qui est bête? 

premier acteur. — Limportance qu'on 
donne à ce bénéfice ! Une affiche de trois mètres 
de long sur deux mètres de large... Pourquoi 
ne pas couvrir la colonne Vendôme pendant 
qu'on y est? 

troisième acteur, riant. — Fontenoy ne de- 
manderait pas mieux.*. 

premier acteur. — Ah! j« crois bien... En 
voilà un qui n'a pas peur des vedettes! As-tu 
vu cela? FONTENOY— Des lettres hautes 
comme des maisons.,. XI n'y eu a que pour lin. 

deuxième acteur. — Dame! ça se com- 
prend... une représentation de retraite!... 

premier acteur. — Et puis après? Est-ce 
qu'on n'en donne pas tous les jours, des repré- 
sentations de retraite? Est-ce que Ligier 
n*a pas eu la sienne aussi? Et Beauvallet? 
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et Samson? et Régnier? Ils valaient bien 
M. Fontenoy, je suppose! 

deuxième acteur* — Je ne te dis pas; ce 
n'est pas le même genre.** 

premier acteur, — JEt Frédérick-Lemaître ? 
Qu'est-ce qu'on a fait pour Frédérick-Le- 
maître?... Hein! dis-le-moi, qu'est-ce qu'on a 
fait?... 

deuxième acteur. — Il ne s'agit pas.,. 

premier acteur. — H s'agit de faire la parc 
de chacun et de ne pas commettre de scandale. 

deuxième acteur. — Permets... 

premier acteur, avec force. — Cette affiche 
est un scandale!..* 

troisième acteur, — Le fait est que.». 

premier acteur, crescendo. — C'est un scan- 
dale révoltant. Je ne comprends pas comment 
le comité des artistes dramatiques, présidé par 
M. le baron Taylor, a pu tolérer une chose 
pareille. 

deuxième acteur. — Le baron Taylor n'y 
est pour rien. 

premier actour. — Éh bien, je verrs dis, moi, 
monsieur, que le baron Taylor s'est conduit 
dans cette circonstance comme il n'aurait pas 
dû se conduire... 

voix diverses. — Cest évident ! — Permet- 
tez... — Le baron Taylor..* 
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premier acteur. — Et je le lui dirai, à lui- 
même, entendez- vous? à lui-même... 

une actrice. — Voyons, voyons, messieurs, 
ne nous fâchons pas. 

le régisseur. — D'autant plus que ça ne 
vous empêchera pas de souscrire pour la cou- 
ronna. 

l'acteur. — Quelle couronne? 

le régisseur. — Celle que nous offrons à 
Fontenoy. Tous les théâtres en donnent une. 

l'acteur, avec ironie. — C'est charmant ! Et 
que met-on sur cette couronne? 

le régisseur. — Au doyen des comédiens 
français, à notre cher camarade Fontenoy, les 
artistes du Théâtre-Populaire. 

l'acteur. — Alors, pour vous, Fontenoy est 
notre doyen? 

le régisseur. — Dame!... on le dit. 

l'acteur, souriant. — A merveille ! (D'une voix 
terrible.) Eh bien... et Chansard? 

le régisseur, ahuri. — ^-Hein?... quoi?... quel 
Chansard? 

l'acteur. — Chansard, le grime de l'ancienne 
Renaissance, qui a créé Paquot et Pâquerette, 
et qui est aujourd'hui agent d'assurances à 
Melun!... Vous n'en parlez pas, de celui-là ! 

le régisseur. — J'avoue que je ne con- 
naissais pas... 
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l'acteur, éclatant. — Ah ! voilà ! on ne les 
connaît pas, ceux-là ! On ne connaît que les 
Fontenoy... Qu'est-ce que Chansard?... Mais 
Chansard a eu quatre fois plus de talent que 
Fontenoy, quatre fois plus! Il avait le nerf... 
Fontenoy n'a pas le nerf... Fontenoy joue en 
dedans; il ne se livre pas; c'est mou, c'est 
terne, ça manque de ton... Il fallait voir Chan- 
sard dans la Nonne repentante; c'est là qu'il 
mettait l'autre dans sa poche ! 

le régisseur. — Enfin, mon cher, il y a un 
fait certain : c'est que Chansard n'a pas réussi, 
tandis que Fontenoy... 

l'acteur. — Tandis que Fontenoy a réussi, 
n'est-ce-pas? Eh bien, si c'est là ce que vous 
appelez réussir... 

la voix de l'avertisseur, au dehors. — En 
scène pour le troisième acte ! 

l'acteur. — Si c'est là ce que vous appelez 
réussir... 

l'avertisseur." — Monsieur Flambardet, on 
a frappé. 

l'acteur. — Bien, mon ami, j'y vais (Au régis- 
seur.) Il faut s'entendre sur la question d'art, 
voyez- vous; pour moi, la question d'art... 

le régisseur. — Prends garde, mon petit, 
tu vas manquer ton entrée. 
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« 

l'acteur. — 11 n'y a pas de danger. Je vou- 
lais dire simplement que Fontenay... 

une voix dans la coulisse. — Voy ons donc, 
Flambardet !.- 

L'ACTEUR. — Voilà L.. VOÎlà h.. (Se précipitant 

en scène.) « Ta maîtresse est-elle visible, ma 
belle enfant?-. » 



AUX FANTAISIES-COMÎQUES 

(soirée du ia avril) 

Le spectacle est annoncé pour sept heures 
et demie précises. A huit heures on n'a pas en- 
core commencé. Le public manifeste son im- 
patience. L'ami du bénéficiaire, Tâme de la 
représentation, celui qui a tout prévu et tout 
organisé, Stanislas enfin est en proie à une 
agitation extraordinaire. Il parcourt les cou- 
lisses en interpellant les machinistes, le régis- 
seur, les acteurs. . . 

— Eh bien, voyons, sommes-nous prêts?... 
Où est M. Moireau ? 

M. MOIREAU, devant le trou de la toile. — Voilà !. . . 
voilà ! 

Stanislas. — Ah! bonjour, cher ami..: On 
peut frapper, n'est-ce pas? 
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m. moireau. — Déjà?... Il n'y a encore per- 
sonne ! 

Stanislas. — On viendra tout à l'heure 

moireau, froissé, — Quand nous aurons fini? 
<7est parfait. 

Stanislas. — Dame!... que voulez- vous? 
Il faut bien commencer par le lever de ri- 
deau. 

moireau* — De mieux en mieux. Nous ne 
jouons pas une pièce, nous jouons un lever de 
rideau ; je vous remercie... 

Stanislas. — Vous ne me comprenez 
pas... 

moireau. — Si fait, je vous comprends par- 
faitement... Ce n'est pas comme artiste que je 
suis ici, c'est comme essuyeur de banquettes. 

STANISLAS* — Oh! 

moireau. — Eh bien, on les essuiera... 

Stanislas. — Mon cher Moireau... 

moireau. — Je saurai ce qu'il en coûte de 
vouloir rendre un service... 

M. Moireau n'a pas le temps d'achever. Le 
régisseur a frappé les trois coups. La toile se 
lève. M. Moireau est obligé d'entrer en scène 
pour jouer C'était Gertrude, avec madame Do- 
liva Moireau. 

- Après Citait Gertrude, entr'ade de vingt- 
cinq minutes pour laisser au public le temps 
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d'arriver. Mais le public n'arrive pas. Il y a 
trois rangs de fauteuils vides à l'orchestre, le 
balcon est presque désert et les loges sont inoc- 
cupées. 

En revanche, les petites places sont bondées 
de spectateurs qui réclament la toile avec une 
insistance des plus flatteuses. 

Dans les coulisses, l'animation est au com- 
ble. On attend la Comédie-Française. A chaque 
instant, Stanislas se précipite dans la loge du 
concierge : 

— La Comédie-Française n'est pas encore 
arrivée ? Il y a eu un malentendu. Ce n'est pas 
possible autrement! Courez donc au théâtre!. 

Bruit de voitures. 

— Ce sont eux?... Ah! enfin, ce n'est pas 
malheureux !... Montez vite. 

— Mais nous ne sommes pas en retard!... 

— NonI rien qu'une heure... 

— Permettez... On nous a dit... 

— Oui... oui. Dépêchez-vous ! 

— Mais, monsieur... 

La Comédie-Française se rebiffe. Discussion 
avec Stanislas. Fontenoy intervient : 

— Mes chers camarades... je vous en prie... 
Voyons, mes chers camarades... 

La Comédie-Française se calme et Ton joue 
le Bonhomme Jadis. 
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Après le Bonhomme Jadis, nouvel eûtr'acte 
de vingt-cinq minutes. Le public recommence 
à trépigner. 

Fontenoy, qui est allé s'habiller pour Tà-pro- 
pos, descend de sa loge. 

fontenoy. — Eh bien... qu'est-ce qu'on at- 
tend? 

Stanislas. — Les chœurs de l'Opéra. 

fontenoy. — Ils ne sont pas encore là? Tu 
n'as donc pas dit à Halanzier... 

Stanislas. — Pardon ! je Je lui ai très bien 
dit : « Huit heures pour le quart. » 

fontenoy. — Il en est neuf! 

Stanislas. — A qui la faute? 

fontenoy. — Pas à moi, pour sur .... 

Stanislas. — Ni à moi ! 

fontenoy. — Ils vont peut-être arriver..* 
Commençons toujours l'intermède. 

Stanislas. — Alors, nous changeons Tordre? 

fontenoy. — Naturellement... Qu'est-ce que 
ça fait? 

Stanislas. — Bon! bon! comme tu voudras. 
Moi, j'étais pour Tordre... Mais puisque tu en 
as décidé autrement... Tu es le maître! 

fontenoy. — Ah! si tu te fâches... 

Stanislas. — Je ne me fâche pas!... Je con- 
state seulement qu'il est bien inutile de se don- 
ner toutes les peines* d'une organisation pour 

8 
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qu'on vienne, après cela, vous faire des re- 
proches... 

ontenoy. — Moi ! je t'ai fait des reproches?.. 

tanislas» — Certainement 1 Tu. as l'air de 
dire... 

Rumeurs dans la salle. 
fontenoy. — Tiens ! le public s'impatiente... 
Nous nous expliquerons plus tard— Frappez ! 

On frappe. Murmures de satisfaction dans la salle. 

fontenoy. — Qui est-ce qui commence Fin- 
termède? 

Personne ne répond. Stanislas affecte d'examiner le pro- 
gramme qu'il tient à la main. 

fontenoy, à Stanislas. — Voyons!... tu sais 
cela, toi •!... Par quoi commence-t^on? 

Stanislas, froidement. — J'avais marqué Pen- 
dant l'orage... 

fontenoy. — Ah! parfaitement... Pendant 
Vorage y par mademoiselle Julia... Où est-elle, 
mademoiselle Julia? 

une voix dans l'ombre. — Ici! 

fontenoy. — Ah!.*. Eh bien, allez, mon en- 
fant! 

julia. — Ce n'est pas malheureux ! 

Stanislas, toujours froid. — H serait bon aussi 
de prévenir le pianiste. 

fontenoy. — C'est juste !... Nous oublions 
le pianiste !... Où est le pianiste?... 
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Le régisseurse met à larecherche du pianiste. 

— Monsieur Lehissec h.. Avez-vous vu mon- 
sieur Lehissec? 

— Il était là il n'y a qu'un instant. 

— Monsieur Lehissec l 

— Ah! le voici... Venez vite, cher monsieur-. 
On n'attend que vous! 

Le régisseur entraîne le pianiste sur la scène. 

— Voici M. Lehissec! 

— Ah! très bien... 

• Fontenoy prend la main de mademoiselle 
Julia : 

— Nous y sommes?... Au rideau 1 
- On va lever le rideau..* 

— Arrêtez i crie le régisseur. 
Fontenoy se retourne : 

— Qu'est-ce qu'il y a ?.. . 

— Les choeurs de l'Opérai 

— Ils sont là? 

— Ils montent l'escalier... 
Fontenoy regarde Stanislas : 

— Les attendons-nous? 

— Naturellement L.. Il vaut mieux suivre 
l'ordre. 

Mais mademoiselle Julia intervient : 

— Alors, je n'entre pas, moi! 

— Si, mademoiselle... après tes choeurs. 

— C'est agréable ! 



r 
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L'orage gronde dans la salle. 

— Frappez une seconde fois!... crie Sta- 
nislas. 

Le régisseur refrappe trois coups. Pendant 
ce temps M. Sapin et les choristes se sont 
placés sur la scène. On lève le rideau. 

DON GASPAR. 

Quel marché de bassesse! 



LES SEIGNEURS. 

• * 

... avec son déshonneur. 

On baisse le rideau* 

fontenoy. — Comment! c'est déjà fini?... 

Stanislas. — Qu'est-ce que tu veux de plus? 

fontenoy. — Je croyais que c'était plus 
long... 

Stanislas. — Le fameux chœur de la Favo- 
rite? Tu ne le connais pas, alors!... 

fontenoy. — Si!... mais il me semblait. •• 
comme nous l'avions annoncé en grosses let- 
tres... enfin... 

Stanislas. — Enfin, j'ai eu tort de le mettre 
sur l'affiche ?... Voilà ce que tu veux dire? 

fontenoy. — Non, mais... 

Stanislas. — Il fallait refuser le concours 
des artistes de l'Opéra? 

fontenoy. — Je ne dis pas... 
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Stanislas, avec éclat. — Ah! tiens... tais-toi! 
Tu me ferais perdre tout jnon sang-froid... et 
Dieu sait si j'en ai besoin !... 

Stanislas s'éloigne pour garder son sang- 
froid. Le régisseur accourt, et demande si l'on 
fait un entr'acte. 

— Mais non!... mais non!... pas d'entr'acte ! 

— C'est que le public sort... 

— Il ne faut pas qu'il sorte!... Frappez!... 
Frappez vite! 

On frappe. Fontenoy appelle mademoiselle 
Julia. Elle est partie. 

— Partie! 

— Oui... elle est obligée d'être à l'Eldorado 
û dix heures. Elle n'a pas pu attendre. 

— Et vous n'avez pas essayé de la retenir!... 
Fontenoy se désole... Mais le public gronde 

de nouveau. Il faut commencer coûte que 
coûte. 

Un monsieur cravaté de blanc et portant 
une brochette de médailles s'approche du bé- 
néficiaire : 

— Si vous voulez, monsieur... je suis prêt. 

— Ah!... c'est vous qui dites la Grève des 
forgerons... M. Talien? 

— Non!... pas Talien!... Chevalrogé! 

— Comment?... 

— Chevalrogé... directeur de la Lyre ba- 

8. 
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tignollaise-,, C'est moi qui conduis la Re- 
traite. m 

— Ah!... bien... Mais c'est plus tard, Ja Re- 
traite!... Cest beaucoup plus tard. 

— Mes hommes sont là*~ Alors, je pensais.* 

— Oui... oui... merci!... Tout À l'heure» 
Le public rugit. 

— Frappez ! crie Fonteaoy* 

— Mais je ne fais que cela ! répond le régis- 
seur. 

Au même instant on apporte une lettre très 
pressée. C'est mademoiselle Heilbronn qui 
s'excuse de ne pouvoir se rendre au théâtre» 
Fontenoy tombe accablé. 

— Faut-il lever le rideau? 

— Ah ! je ne sais plus l... Faites ce que vous 
Voudrez! 

Mais Stanislas est accouru* Il a oublié les 
torts de son ami et il reprend le gouvernail : 

— Au rideau !.- Allez. 1 — M. Talien... vous 
êtes là? — Bon!.,, entrez L.. — Vous après, 
mademoiselle... — Et M. Piter?.., cherchez 
M. Piter... — Caron! ne bougez pas, mon cher 
ami! — Ah ! voici Lavignac... — Ce n'est pas 
intitulé les Tourterelles ?.„ — Ça ne fait rien; 
vous jouerez autre chose,.. — Bravo! made- 
moiselle Chevalier, bravo!... — A vous, Ana- 
tole 1 — Donnez une chaise à madame Judicl 
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• 

— Restez, Caroni — Non! laissez passer la 
Usine de Chypre... — Où est le j«une.Sa- 
lowski?... — Très bien, Lavignac!... — Pas 
maintenant, la Retraite!**. Après Je spec- 
tacle 1... — Attendez, Caron! 

On exécute à peu près ainsi toutes les parties 
de l'intermède. L'ordre du programme n'est 
plus observé ; mais Stanislas en refait un autre 
sur le terrain même... Il veille à tout, pous- 
sant celui-ci, appelant celle-là, faisant passer 
Curaçao-PoUca ayant les Rameaux, rempla- 
çant les Tourterelles par Vlà mon opinion... 

Mademoiselle Heilbronn seule n'est pas 
remplacée. Fontenoy en fait l'observation à 
Stanislas, qui sourit et s'élance sur la scène : 

— Mesdames et messieurs,., Nous recevons 
une fâcheuse nouvelle,.. (Sensation.) Mademoi- 
selle Heilbronn, qui devait chanter le grand air 
du Bravo, vient de se trouver subitement in- 
disposée... (Légères rumeurs.) Mais M. Anatole,. 
du Pavillon de l'Horloge, nous offre de dire 
les Pieds dans Vplat... (Mouvement.) Si vous 
voulez bien accepter.». 

— Oui! oui! oui! 

On applaudit, et Anatole vient dire les Pieds 
dans Vplat... qu'on lui fait bisser. C'est un 
triomphe. 

Le rideau tombe. Il est une heure et demie» 



l4<> SCÈNES DE LA VIE DE THEATRE. 

Un grand nombre de spectateurs s'en vont. 
Les autres restent afin de voir la Soirée chez 
Fontenoy ; c'est l'attrait de la représentation. 
Tous les artistes de Paris doivent défiler de- 
vant la rampe pour aller serrer la main de leur 
vieux camarade. On ne peut pas manquer ce 
spectacle-là. 

Sur la scène, Stanislas donne ses derniers 
ordres : 

— Le fauteuil! apportez le fauteuil!... — 
Viens, Fontenoy... Tu te placeras comme ceci, 
face au public... — Vous avez les couronnes, 
Martin?... Bon! remettez-les à ces messieurs... 
— Approchez, messieurs!... 

Une vingtaine de comédiens et de comé- 
diennes répondent à l'appel de Stanislas. 

— Placez-vous en ordre ! . . . La Comédie- 
Française, d'abord., • 

— Mais il n'y a personne de la Comédie- 
Française!... 

— Personne ? Eh bien, les artistes qui jouaient 
le Bonhomme Jadis ? 

— Il y a longtemps qu'ils sont partis. 
Fontenoy se lève : 

— Et je ne les ai pas remerciés ! 
Stanislas l'arrête : 

— Laisse donc !... Est-ce qu'ils n'auraient pas 
dû attendre?... Ils savaient bien qu'ils étaient 
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de la fin... Mais ces messieurs n'ont pas jugé 
à propos de t'apporter une couronne. Tu es 
trop petit pour eux!... Ah! c'est ignoble! 

— Stanislas!... 

— Oui... oui... tu as raison! Il faut que je 
me contienne... — Où sont les artistes de 
l'Opéra?... Ah! c'est vous, Caron! Vous êtes 
seul?... Placez-vous là à côté du Gymnase... 
— Le Vaudeville ici! — Pardon, monsieur... 
vous êtes du Vaudeville? 

— Non, monsieur! Gélinard, du théâtre de 
Soissons... 

— Ah! parfaitement!... Vous avez votre 
couronne ? 

— On ne m'avait pas dit... 

— Bon, bon, ça ne fait rien ! Au rideau ! 
On joue la Soirée chez Fontenoy, c'est-à-dire 

que Stanislas échange quelques répliques avec 
le bénéficiaire pour amener la scène des cou- 
ronnes... et la toile tombe. 

A ce moment, M. Chevalrogé se précipite en 
scène. 

— Eh bien... et nous? Vous nous oubliez?... 
Stanislas fait un saut. 

— Ah! sapristi!... je n'y pensais plus... 
Frappez! Non! ne frappez pas!... Où sont vos 
hommes?... Bien! Groupez-les... C'est cela... 
Au rideau! 



\ 



14* SCÈNES DE LA. VIE DE THÉÂTRE. 

• - » 

La toile se relève, mais la salle est déjà vide» 
et les Enfants d'Arpajon, unis aux membres de 
la Lyre batignollaise, exécutent le chœur de la 
Retraite devant une quarantaine de specta- 
teurs occupés à endosser leurs pardessus et 
cinq ou six ouvreuses qui étendent des toiles 
grises sur le rebord des loges et sur les fau- 
teuils de la galerie. 

Fontenoy, resté seul avec Stanislas, examine 
les comptes de la soirée. 

La recette s'élève à 1 6o5 francs, Il y a 
1 34i fr. 75 de frais. Bénéfice net : a63fr. 25... 

Et Stanislas s'aperçoit que le bouquet de 
mademoiselle Heilbronn n'a pas été compté ! 
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— Liaa ! Lina ! veux-tu descendre? 

Un long bâillement se fait entendre dans la 
soupente. Un bras sort du lit, s'allonge, puis 
retombe lourdement. 

Madame Chenu, debout au bas de l'échelle, 
frappe plusieurs fois sur le bois de lit avec son 
manche à balai. 

— Voyons, Lina!... Il est six heures... 
Lina ! ! 

Cette fois, Evelina a entendu. Elle enfile un 
jupon et une camisole, elle dégringole l'échelle, 
et la voilà debout au milieu de la loge; elle 
est encore toute fardée de la veille et, en se 
frottant les yeux, elle étale le noir resté sur 
ses sourcils. 

— Eh bien, t'es propre! s'écrie madame 
Chenu... Je te demande un peu si tu n'aurais 
pas pu défaire ta figure hier au soir... 



144 SCÈNES DE LA VIE DE THÉÂTRE. 

— Je n'avais plus de cold-cream... 
Madame Chenu bondit : 

— Tu n'avais plus de cold-cream ! Je t'en 
ai acheté une once avant-hier... Qu'est-ce que 
t'en fais, alors? tu le manges? 

— Marie Bourgard n'en avait pas... Je lui en 
ai prêté. 

— C'est ça î il faut que j'en ragète, moi ! Tu 
ne pouvais pas lui prêter ta chemise aussi, 
pendant que tu y étais ? 

— Elle m'a bfen donné de son savon... 

— Pour ce qu'il lui coûte, son savon!... ses 
parents en vendent. 

— Enfin, je... 

— Enfin, tu te feras toujours gruger, voilà 
ce qu'il y a de sûr! 

— Mais, maman... 

— Allons, pas d'histoires!... A l'ouvrage et 
plus vite que ça ! 

Évelina sort de la loge en traînant le ba- 
lai que sa mère lui a mis dans les mains. Elle 
balaye la cour, puis elle va à la pompe, tire 
deux seaux d'eau, les verse dans la fontaine 
et aide madame Chenu à faire les escaliers. 

Pendant ce temps, M. Chenu s'est levé. Il 
est sorti pour aller chercher le lait et a pris 
son verre de vin blanc avec l'épicier du coin. 
Il revient, il allume le feu, il fait chauffer, le 
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lait dans un poêlon, il prépare le café et les 
rôties, met deux bols sur la table, et appelle 
sa femme. 

— Madame Chenu!... quand tu voudras ! 
Madame Chenu descend, suivie d'Évelina... 

Elle prend un des deux bols, et s'installe avec 
son mari devant là table, tandis qu'Evelina, 
assise sur une chaise basse, le poêlon entre 
les genoux, trempe une longue tranche de 
pain dans sa part de café au lait. 

Le déjeuner fini, Evelina passe dans l'alcôve 
pour s'habiller; madame Chenu fait son mé- 
nage ; M. Chenu s'assied les jambes croisées 
sur son établi et, avant de se mettre à la cou- 
ture,parcourt les journaux que le facteur vient 
d'apporter. 

— Allons, bon !... encore un attentat ! 

— Où donc? fait madame Chenu. 

— Rue de Puébla... Une femme qu'on a 
trouvée assassinée dans sa cuisine. 

Comment qu'on l'appelle ? 

— Le journal met la fille V... C'est probable- 
ment le pendant du passage Saulnier ! 

— Ainsi, voyez à quoi ces femmes-là s'ex- 
posent ! 

Évelina s'est rapprochée tout en nattant ses 
cheveux. Madame Chenu, l'apercevant, lui 
flanque une taloche. 

9 
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— Oh ! maman ! 

— Quoi... « Oh ! maman» ? T'es pas honteuse 
d'être encore là à cette heure-ci !... Et ta leçon? 

— Je ne suis pas en retard I 

— Non, c'est le chat... En attendant, dé- 
pêche-toi de t'habiller, ou je vas t' aider, moi ! 

Un locataire entre dans la loge : 

— Comment I madame Chenu, vous gron- 
dez encore votre demoiselle ? 

— Ne m'en parlez-pas 1... Faut toujours être 
après elle,.. Si ce n'est pas désolant! Une 
grande fille qui va sur ses quatorze ans ! 

— Déjà? Comme ça pousse I 

— Ça pousse,,, et ça nous repousse. C'est le 
cas de le dire. 

— Et l'Opéra?... Vous êtes toujours con- 
tente? 

— Contente., « contente... Il n'y a rien de 
trop... Voilà cinq ans qu'elle est dans la danse. 

— Cinq ans ! 

— Mais oui ! entrée à huit ans et demi... Et 
elle n'est encore que du premier quadrille,... 
comme si elle ne devrait pas être déjà passée 
coryphée ! 

— Comment ça se fait-il ? 

— Ça se fait qu'il y a des injustices par- 
bleu !.„ Ce soiit les protections qui font tout... 
Et on appelle ça être en république ! 
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Ici, une voix grave intervient : 

— Madame Chenu ! 

Madame Chenu se tourne vivement vers 
son mari. 

— Eh bien, quoi?... Ce n'est donc pas vrai, 
ce que je dis ? 

M. Chenu fronce le sourcil. 

— C'est possible, mais tu n'as pas besoin 
de mêler la politique... 

— Alors, tu trouves bien que ta fille gagne 
neuf cents francs au lieu de douze? 

— Il ne s'agit pas... 

— Ah ! parbleu, oui ! Ça ne ttnquiète guère... 
T'es pas ambitieux... c'est une justice à te 
rendre... 

Puis, à Evelina : 

— Et toi,... qu'est-ce que tu attends?... File 
à ta leçon! 

Évelina a fourré dans un petit sac de cuir 
une paire de bas, des chaussons de danse, un 
corset, une chemisette, un peigne, une glace, . 
un tire-bouton, une boîte de poudre de riz, un 
morceau de pain, deux sardines, des pommes 
et une bouteille d'eau rougie. Elle a pris son 
manteau, son chapeau, son en-tout-cas; elle 
embrasse son père et sa mère, et la voilà 
partie. 

Mais la fillette revient aussitôt. 
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— Allons, bon ! Qu'est-ce qu'elle a encore 
oublié? 

— Maman, c'est mes médailles! 

Et, tout essoufflée, Evelina se précipite dans 
(e petit cabinet où elle a fait sa toilette et en 
rapporte trois médailles de saintes, deux pe- 
tites croix et une corne de corail suspendues 
à un cordon qu'elle se passe autour du cou. 
Ce sont les fétiches de la danseuse. 

Évelina est maintenant armée de pied en 
cap. Elle s'en va le nez au vent, descend des 
hauteurs de Montmartre, suit la rue Lepic, 
traverse les boulevards extérieurs, longe la 
rue Pigalle; la Chaussée-d'Antin et arrive à 
l'Opéra. 

Il est neuf heures moins un quart. La petite 
danseuse passe vivement devant le concierge, 
grimpe cinq étages et débouche dans la loge 
où s'habillent ses camarades du premier qua- 
drille. En cinq minutes, elle a revêtu son cos- 
tume de classe : chemisette décolletée à man- 
ches courtes, jupe de mousseline, bas rosés, 
chaussons de satin très défraîchis ; comme pa- 
rure (facultative) : ruban au cou et ceinture 
bleue; et, cachées dans le corset, les médailles, 
les fameuses médailles!... 

Evelina monte deux autres étages pour ar- 
river dans la salle d'études, une grande pièce 
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carrée qui se trouve sous la coupole de l'Opéra, 
et dont le parquet est légèrement incliné : une 
chaise pour le professeur, une seconde chaise 
pour le violon accompagnateur, et des barres 
d'appui scellées aux murs composent tout l'a- 
meublement de cette pièce. 

— En place, mesdemoiselles ! 

A cet appel du professeur, la danseuse est 
allée se placer à Tune des barres, et, se tenant 
tantôt de la main gauche, tantôt de la main 
droite, elle se plie, s'étire, se renverse, se 
tourne dans tous les sens, posant sa jambe 
sur la barre à la hauteur de son épaule, la 
rejetant en arrière, la lançant en avant, se 
disloquant enfin, pendant vingt minutes, pour 
se préparer à la leçon proprement dite. Après 
ces exercices, le professeur appelle les élèves 
au milieu de la classe, et c'est alors que se 
font les développés, les attitudes, les arabes- 
ques, les relevés, les ports de bras, les fouettée, 
les ballonnés, les temps de cuisse, les temps de 
pirouette, les temps de pointes, les change- 
ments de pied, les pas de bourrée, les glis- 
sades, les assemblés, les jetés, les pirouettes 
renversées, les cabrioles, les entrechats, et en- 
fin les enchaînements, composés de tous ces 
« temps ». 

Voilà en quoi consiste la leçon ; mais Eveli- 
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na, « qui veut arriver, » ne se contente pas de 
ce dur travail, et pendant les instants de répit 
accordés par le professeur elle passe à une 
autre série de dislocations. Elle saisit d'abord 
une chaise, la couche sur le dos, et, plaçant 
son pied entre les barreaux, le force à se ten- 
dre et à se cambrer. Puis elle va s'asseoir par 
terre, près du mur. colle ses deux, semelles 
Tune contre l'autre, les pointes très ouvertes, 
les pieds rapprochés du corps, et prie une de 
ses camarades de vouloir bien lui monter sur 
les genoux.., 

La leçon est finie. Il est onze heures. Eve- 
lina, toute haletante, rentre dans sa loge pour 
changer de linge. Après quoi, elle tire de son 
sac les provisions qu'elle a apportées et les 
dépose sur la table, où elle va déjeuner avec 
ses camarades. 

Chacune d'elles en fait autant, et ce sont 
des exclamations et des interpellations à n en 
plus finir : 

— Oh! du jambon! — Ce n'est pas du jam- 
bon, c'est du bœuf conservé. — Donne-m'en, 
dis? — Qui est-ce qui a du sel? — Agathe, 
rends-moi mon pain! — Fermez donc la fe- 
nêtre! — Je vends mes radis... — Ah! ma 
chère... Fannj qui a du poulet! 

Puis, ce sont des échanges. Évelina troque 
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une de ses sardines contre un cornet de pom- 
mes de terre frites, et elle s'associe avec Marie 
Bourgard pour acheter les radis que Pauline 
Ardoujn veut vendre. 

Mais on sonne déjà pour la répétition. Il 
faut descendre au théâtre et achever son dé- 
jeûner sur la scène, pendant que le régisseur 
fait lappel et que le maître de ballet s'entre- 
tient avec le compositeur. 

— Allons, mesdemoiselles, quand vous vou- 
drez! 

Les danseuses se groupent. 

— Qui est-ce qui manque là? 

— C'est Bertrand première... 

— Toujours la même, Bertrand première !... 
Où est Chenu? 

— Voilà, m'sieu I 

— Prends sa place ! 
Puis, à une autre : 

— Et toi, tu manges encore? 

— Je ne mange pas, m'sieu... c'est des 
grains de café. 

Le régisseur hausse les épaules. 

— Allons... à nous ! crie le maître de ballet 
en frappant avec son bàtott* 

Les musiciens attaquent une ritournelle et 
la répétition commence. 
Évelina fait de son mieux pour remplacer 
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dignement, quoique provisoirement, la cory- 
phée Bertrand première. Elle marche, court, 
danse, se mêle à des groupes, s'agenouille, se 
relève... et recommence. 

— Allons, mesdemoiselles... encore une pe- 
tite fois... 

Et, de petites fois en petites fois, la répétition 
est poussée jusqu'à quatre heures. 

Les danseuses remontent dans la loge. Éve- 
lina se déshabille, remet sa toilette de ville et 
quitte POpéra. 

. Il est cinq heures quand elle arrive à Mont- 
martre. 

Madame Chenu est devant la maison. 

— Ah! te v'ià? Vrai! ce n'est pas dom- 
mage!... 

— Mais, maman, la répétition vient de 
Unir! 

— Allons donc!... c'est toujours la même 
chose!... Je suis bien sûre que tu as encore 
flâné!... 

— Mais, maman... 

— « Mais, maman... mais, maman... » Dé- 
pêche-toi de retirer ton chapeau et viens m'é- 
plucher mes pommes de terre. 

Évelina regimbe : 

— J'ai mes chaussons à piquer. . . 

— Tu les piqueras tout à l'heure. 
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Et madame Chenu retourne près de son 
fourneau. 

Evelina, tout en bougonnant, épluche les 
pommes de terre... 

Quand elle a fini, elle tire de son sac une 
paire de chaussons de danse et va les repriser 
dams la cour pour prendre un peu l'air. 

Il est six heures. On va se mettre à table. 
Evelina n'a que le temps de se débarbouiller, 
de dîner, et de retourner au galop à l'Opéra. 
On joue cinq actes; elle paraît dans le premier, 
elle fait un page dans le second, et elle est du 
grand divertissement du troisième. 

Pendant le quatrième acte, elle reste dans 
sa loge, où elle se repose en faisant des 
garnitures de crochet pour orner ses cor- 
sages. 

Mais l'avertisseur parcourt les couloirs : 

— Mesdames... le quatrième est fini! 

Evelina n'a que le temps de revêtir son der- 
nier costume... Patatras! pif! paf! pouf... 
rapatapataplan... C'est l'explosion de la fin 
qui commence et Evelina va manquer son 
entrée. Elle descend les escaliers quatre à 
quatre, se précipite en scène et arrive juste 
à point pour disparaître dans les dessous 
avec les Filles d'enfer que le baryton vient 
d'anéantir. 
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Le rideau tombe. Évelina regagne sa loge, 
se déshabille encore, se rhabille de nouveau et 
part, cette fois pour tout de bon. 

Il est près d une heure du matin quand la 
danseuse sonne à sa porte. 

C'est madame Chenu qui lui tire le cordon. 

— Enfin ! s'écrie la concierge... te voilà... la 
dernière... comme toujours ! Tous les loca- 
taires sont déjà rentrés* 

Évelina ne répond pas, elle n'en peut plus. 
Elle se traîne jusqu'au buffet, prend du pain, 
du vin, du fromage, boit et mange tout en 
se déshabillant, remonte son échelle, se cou- 
che, fait sa prière et s'endort. 

La danseuse a fini sa journée. 
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Paris, 24 octobre. 

* 

A MONSIEUR LE REDACTEUR EN CHEF 
DU MESSAGER DÉS COULISSES 

Monsieur, 

Vous annoncez danà votre numéro d'hier que 
le principal rôle de la féerie que prépare en ce 
moment le théâtre des Fantaisies -Comiques a 
été écrit spécialement pour mademoiselle Hor- 
tensia. 

Permettez-moi de rectifier cette erreur : c'est 
à moi que le rôle était destiné; mademoiselle 
Hortensia ne jouait d'abord qu'un travesti sans 
importance. 

Agréez, etc. 

SOPHJg DE LA TOURNKLLE, 

Artiste dramatique. 
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N« 2 (voir n° i). 

Paris, a5 octobre 

Monsi eur le rédacteur, 

Je ne puis laisser passer sans protestation 
(a lettre que vous avez publiée hier sous la si- 
gnature : Sophie de la Tournelle. 

Cette soi-disant artiste dramatique aurait dû 
réfléchir avant de... dicter; elle ne se serait pas 
exposée à voir démentir sa rectification. 

C'est toujours moi qui ai dà jouer le rôle de 
la fée Plantureuse dans la nouvelle revue; 
quant au « travesti sans importance », je 
l'abandonne volontiers à ma chère camarade, 
si toutefois elle peut le remplir. 

Agréez, etc. 

HORTENSIA. 



N« 3 (voir n" i et 2). 



Paris, 26 octobre: 



Mon cher ami, 

La pièce que je fais répéter en ce moment au 
théâtre des Fantaisies^Ccmiques n'est ni une 
féerie, ni une revue : c'est... c'est une surprise. 
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Permettez-moi de ne pas en dire plus long, 
et croyez-moi 

Votre tout dévoué 

SATURNIN ROBINET. 



N°4 (voir n°a). 

Paris, 26 octobre. 

Monsieur, 

Je remercie mademoiselle Hortensia de Thon- 
neur qu elle veut bien me faire en me cédant 
son maillot, mais c'est un costume difficile à 
revêtir, et je ne pourrais pas me faire aider, 
comme « ma chère camarade », par des cham- 
bellans en service extraordinaire. 

Quant au reste, je maintiens ce que j'ai dit : 
le principal rôle des Cascades parisiennes a 
été écrit pour moi, et si l'auteur me l'a retiré 
depuis, ce n'a pu être que par suite d'influences 
diplomatiques que je n'ai pas à apprécier. 

Agréez, etc. 

SOPHIE DE LA TOURNELLE. 
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K° 5 (voir n°* 3 et 4). 

Paris, 27 octobre. 

Monsieur le rédacteur, 

J'apprends par vçtre spirituel journal qu'on 
répète aux Fantaisies-Comiques une nouveauté 
intitulée les Cascades parisiennes. 

Or j'ai présenté, sous ce même titre, il y a 
six mois, une pièce en trois actes que le direc- 
teur dudit théâtre ne m'a jamais rendue. Ne 
serait-ce pas la même? 

Si c'est là la surprise qu'on nous ménage, 
vous avouerez que j'ai le droit d'être encore 
plus surpris que tout le monde. 

Agréez, etc. 

FERDINAND DU CHESNE. 



N» 6 (voir n» 4). 

Paris, 27 octobre. 

Monsieur le rédacteur, 

Mademoiselle de la Tournelle a décidément 
beaucoup d'esprit, mais elle a parlé trop tôt... 
ou trop tard, car le petit cancan dont elle se 
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faisait l'écho paraissait en même temps dans 
la chronique du Furet des salons. 

Si mademoiselle de la Tournelle est la source 
où puise votre confrère Ascanio... je plains 
votre confrère. 



Agréez, etc. 



HORTENSIA. 



N° 7 (voir n° 4). 



Paris, 27 octobre. 



Mon cher ami, 

Un mot encore à propos des Cascades pari- 
sienne*. 

Je n'ai pas retiré le rôle de la fée Plantureuse 
à mademoiselle de la Tournelle, par la bonne 
raison que je ne le lui avais pas donné. 

La distribution des rôles a été faite, en de* 
hors de moi, par les soins de mon ami Chaud- 
froid, et je n'ai pas eu à m'en occuper un seul 
instant. 

A vous, cordialement. 

ROBINET. 
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N» 8 (voir n 9 4)- 

Paris, 27 octobre. 

Monsieur le rédacteur en chef, 

Je suis trop clairement désigné dans la lettre 
que vous avez publiée hier pour ne pas devoir 
protester contre une pareille imputation. 

Mon influence diplomatique n'a pas lieu de 
s'exerce^ dans les théâtres, et je n'ai vu made- 
moiselle Hortensia qu'une fois, au bal des ar- 
tistes dramatiques, où j'ai eu l'honneur de lur 
être présenté par mon collègue le marquis de 
la Roche-Langlevif. 

Croyez, monsieur le rédacteur en chef, que 
je suis incapable de commettre l'acte dont on 
m'accuse; je connais trop les devoirs que m'im- 
pose ma situation pour être tenté de les oublier 
un seul instant, et, en ma qualité d'étranger,, 
je tiens plus que personne à ne pas choquer les 
mœurs du pays qui m'honore de son hospita- 
lité. 

Agréez, monsieur le rédacteur en chef, etc.. 

DUC PATAQUEZ DE RASTAQUERA, 

Chambellan extraordinaire 
de Son Altesse Royale le prince Zucco. 
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N° 9 (voir n° 5). 

Paris, 28 octobre. 

Cher monsieur, 

Un mot seulement en réponse à l'étrange 
lettre de M. Ferdinand du Chesne. 

J'ai pour principe d'examiner tous les ma- 
nuscrits qu'on m'apporte, mais celui de M. du 
Chesne est tellement jeune que je n'ai pu le 
lire jusqu'au bout, et si je l'avais reçu, on n'au- 
rait pas manqué de dire que j'étais tombé en 
enfance. 



Recevez, etc. 



LAFERNET, 

directeur propriétaire du théâtre 
des Fantaisies-Comiques. 



N° xo (voir n° S). 

Paris, 28 octobre. 

Monsieur le rédacteur, 

Mon honorable ami le duc de Rastaquera 
m'a immiscé un peu légèrement dans un débat 
où je n'avais que faire, ni lui non plus du reste. 

Me voilà donc forcé de déclarer, comme mon 
honorable ami, que je suis absolument étran- 
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ger à l'histoire du maillot, mais je suis aussi 
trop galant pour ne pas ajouter que je le 
regrette. 
Agréez, etc.. 

MARQUIS DE LA ROCHE* L ANGLE VI F. 



N« il (voir n* 6). 

Parii, 28 octobre 

Mon cher confrère, 

Vous êtes bien heureux de recevoir des let- 
tres de mademoiselle Hortensia. 

Si cette jeune personne avait bien voulu 
m'honorer de sa copie, je lui aurais répondu 
qu'il ne dépendait que de moi de puiser mes 
renseignements à une meilleure source; je 
n'avais qu'à m'adresser à elle-même comme 
elle me l'a offert maintes fois. 
Bien à vous, 

ASCANIO. 



N° 12 (voir n» 5). 



Paris, 28 octobre. 



Cher monsieur, 
Je suis le collaborateur de Robinet pour la 
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pièce qu'on va jouer aux Fantaisies-Comiques. 

Je ne puis donc accepter l'insinuation con- 
tenue dans la lettre que AL Ferdinand du 
Chesne vous a adressée. 

Il faut que ce petit monsieur ait une bien 
haute idée de son talent pour s'imaginer qu'on 
irait lui emprunter quoi que ce soit. Notre 
pièce était faite et reçue bien avant la sienne, 
ainsi que le témoigne l'extrait suivant de la 
Mouche théâtrale. 

Veuillez le publier en même temps que cette 
lettre, et agréer, etc. 

TRÉZARD. 



N° i3 (voir n° 9), 



Paris, 29 octobre. 



Monsieur, 



L'honorable M. Lafernet, c directeur pro- 
ipriétaire du théâtre des Fantaisies -Comi- 
ques », n'a pas répondu à ma question. 

J'ai dit qu'il ne m'avait pas rendu la pièce 
que je lui ai remise il y a six mois. Tout est 
là. 

Mais M. Laternet est trop habile pour ré- 
pondre par oui ou par non ; il préfère se re- 
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trancher dans une explication qui voudrait 
être spirituelle et qui n'est que grossière. Cela 
ne m'étonne pas,du reste, de la part de cet an- 
cien marchand de contremarques ; il sera sorti 
un instant du cabinet directorial pour redes- 
cendre dans la rue, son premier théâtre. 
Agréez, etc.. 

FERDINAND DU CHESNE. 



N° 14 (voir n° 11). 

Pans, 29 octobre. 

Monsieur le rédacteur, 

Permettez-moi de flétrir comme elle le mé- 
rite l'odieuse calomnie que M. Ascanio n'a 
pas craint de diriger contre mademoiselle 
Hortensia. 

Mademoiselle Hortensia a appartenu pen- 
dant trois ans au Théâtre-Populaire où elle a 
su gagner l'estime et la sympathie de tous ses 
camarades. 

11 est donc de mon devoir de relever une 
insulte d'autant plus lâche que son auteur, en 
^'adressant à une femme sans défense, a soin 
de garder le voile du pseudonyme. Je sais bien 
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<jue M. Ascanio a de bonnes raisons pour cela ; 
s'il signait de son vrai nom, on découvrirait 
-que ce journaliste et le correspondant drama- 
tique Bouchaneuf ne font qu'un même per- 
sonnage. C'est ce qui explique sans doute ses 
-articles si élogieux pour mon camarade Hip- 
polyte. 
Agréez, etc. 

FLORIMOND, 

du Théâtre-Populaire. 



-N° i5 (voir n° 12). 

Paris, 29 octobre. 

Cher monsieur, 

Le Messager des coulisses est toujours bien 
amusant. N'ai -je pas appris par la voie de 
votre journal que M. Trézard était le collabo- 
rateur de Robinet pour les Cascades pari- 
siennes ? C'est à mourir de rire. 

Ainsi, voilà ce monsieur qui revendique la 
paternité d'une pièce parce qu'il a servi d'in- 
termédiaire entre un des auteurs et les créan- 
ciers de celui-ci. Que mon ami Robinet ar- 
range ses affaires comme il le voudra, je n'ai 
pas à m'en occuper, mais que son collabora^ 
teur ne vienne pas se mettre en tiers dans 
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une association dont je fais partie pour une 
bonne moitié. 

Veuillez, cher monsieur, insérer cette lettre 
dans votre plus prochain numéro, et agréer, etc* 

CHAUDFROID. 



N° 16 (roir n* 10). 

Paris, 29 octobre. 

Monsieur le rédacteur en chef, 

Je n'habite pas votre pays depuis assez- 
longtemps pour avoir la prétention de saisir 
toutes les finesses de la langue française; mais 
je la connais assez pour comprendre qu'en me 
reprochant d'avoir parlé « légèrement », M. le 
marquis de la Roche-Langlevif a porté atteinte 
à mon honneur de gentilhomme et à ma di- 
gnité de membre du corps diplomatique. 

Il est vrai qu'à la veille de conclure une al- 
liance avec de riches bourgeois, M. le mar- 
quis de la Roche-Langlevif est peut-être excu- 
sable d'oublier les égards qu'on se doit entre 
gens du monde. 

Agréez, monsieur le rédacteur en chef, etc. 

DUC PATAQUEZ DE RASTAQUERA. 
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N° 17 (voir n° i3). 

Paris, 3o octobre. 

Cher monsieur, 

Le jeune M. du Chesne (en deux mots) a eu 
tort de rappeler que j'avais été c marchand 
de contremarques ». 

Il m'oblige ainsi à me souvenir d'un bienfait 
que j'aurais voulu oublier : le bureau dans 
lequel je signais des billets d'auteur m'était 
sous-loué par une brave femme qui tenait une 
boutique de fruitière, et c'est grâce à une sou- 
scription que j'avais organisée, de concert avec 
quelques amis, que la mère Duchêne put faire 
donner un peu d'instruction à son fils, M. Fer- 
dinand du Chesne. 

Je vous livre cette petite histoire dans toute 
sa simplicité, et vous prie d'agréer, etc. 

LAFERNET. 



N° 18 (voir n° 14). 

Paris, 3o octobre. 

Mon cher confrère, 
Le « camarade » de mademoiselle Hortensia 
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m'ayant fait l'honneur de s'adresser à moi 
dans votre journal, c'est dans votre journal 
que je répondrai. 

Le camarade de mademoiselle Hortensia a 
dû jouer avec elle bien souvent, pour prendre 
sa défense avec tant d'ardeur. La chose est 
d'autant plus drôle que mon article n'ayant 
pas du tout calomnié mademoiselle Hortensia, 
le camarade de mademoiselle Hortensia n'a- 
vait nullement besoin d'endosser l'armure des 
chevaliers sans peur — je ne dis pas sans re- 
proche. 

Cette réserve faite, je n'hésite pas à recon- 
naître que le camarade de mademoiselle Hor- 
tensia a joué son rôle avec un tel succès qu'on 
se demande pourquoi cet intéressant jeune 
premier ne se décide pas à aborder franche- 
ment l'emploi des comiques. 

Salut cordial. 

ASCANIO. 



N° 19 (voir n° 14). 

Paris, 3o octobre 

Monsieur le rédacteur, 
Si ie n'écoutais que mon sentiment perso > 



H 
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nel, je ne relèverais pas l'étrange assertion 
contenue dans la lettre de M. Florimond. 

Mais je ne suis pas seul offensé, et en insi- 
nuant que les articles à'Ascanio ont été payés 
— c'est évidemment ce qu'il a voulu dire, — 
M. Florimond s'attaque à l'honneur de notre 
corporation. 

Je proteste donc en mon nom et au nom de 
tous mes collègues contre le procédé inquali- 
fiable dont ce monsieur s'est rendu coupable, 
et je l'informe que je vais déférer sa conduite 
au comité présidé par M. le baron Taylor. 

Veuillez en instruire également vos lecteurs 
et agréez, etc. 

HIPPOLYTE, 

Membre de l'association des 
artistes dramatiques. 



N° 20 (voir n° i5). 



Paris, 3o octobre. 



Cher monsieur, 



C'est avec une profonde surprise que j'ai lu 
dans votre numéro d'hier la lettre de l'ami 
Chaudfroid. 

Il faut que mon pauvre collaborateur ait 

perdu la raison pour avoir écrit ce chef-d'œu- 

10 



170 SCENES DE LA VIE DE THEATRE. 

vre de mauvais goût; cela me donnerait des 
inquiétudes pour notre pièce, ^i la bonne moi- 
tié qu'il revendique si fièrement ne se rédui- 
sait à une très petite part. 

Mais ceci ne regarde pas le public, pas plus 
que la question de savoir si j'ai des créan- 
ciers. Qu'il lui suffise donc d'apprendre que 
je m'en* tiendrai à cette collaboration trop 
flatteuse, et que je n'accolerai plus mou nom 
à celui de l'auteur des Jambes à ma tante* 

Faites de ma lettre tel usage qu'il vous 
plaira, et agréez, cher monsieur... etc. 

ROBINET. 



N° 21 (voir H» î6). 

Paris, 3o octobre. 

Monsieur le rédacteur, 

On me communique la lettre que vous avez 
cru devoir insérer hier. 

Dans la situation où elle me place, je ne vois 
qu'un arrangement possible, et je charge deux 
de mes amis de s'entendre avec ceux de M. le 
duc de Rastaquera. 

•Recevez, etc. 

MARQUIS DE LA ROCHE-LANGLEVIF. 
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N° 22 (voir n 0> 14 et 18). * 

LE FURET DES SALON 

Cabinet 
du directeur. Paris, 3o octobre. 

Monsieur et cher confrère, 

Je n'ai pas à intervenir dans le débat si re- 
grettable qui s'est élevé entre M. Ascanio et 
M. Florimond; mais comme il m'importe de ne 
pas laisser soupçonner — môme à tort — que 
les opinions de mon journal ont une cause in- 
téressée, je vous prie d'annoncer que j'ai ac- 
cepté la démission de M. Ascanio, et que j'ai 
fait choix, pour le remplacer, d'un écrivain qui 
cachera, sous le pseudonyme de Sincerus, un 
des talents les plus goûtés du public. 

Le premier article de notre nouveau colla- 
borateur paraîtra demain matin. • 

Recevez, monsieur et cher confrère, etc. 

OLIVIER DE SARTROUVILLE. 



N* a3 (voir n» i5). 

Cher monsieur, 



Vous avez beaucoup amusé M. Chaudfroid 
en lui apprenant que j'étais un des auteurs de 
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la pièce actuellement *n répétition aux Fan- 
taisies-Comiques. 

Voulez-vous l'amuser davantage en lui an- 
nonçant qu'en vertu d'un jugement rendu ce 
matin par le tribunal de commerce, j'ai fait 
défense à M. Boulingrin, directeur du théâtre 
International, de reprendre les Soupers de 
la Régence, opéra-comique en trois actes de 
MM. Chaudfroid, Latorille et 

Votre serviteur 

TRÉZARD 



N* 24 (voir n° 16). 

Paris, 3o octobre. 

Monsieur le rédacteur, 

C'est un père qui vous écrit, un père indigné 
à la lecture de la lettre que vous atez publiée 
hier et dans laquelle on tourne en ridicule l'al- 
liance de M. le marquis dé la Roche-Langlevif 
« avec de riches bourgeois ». 

Je ne fais aucun cas des titres de noblesse 
qui n'ont pas été conquis par le travail, et si 
je recherchais l'alliance de M. le marquis, ce 
n'était pas pour son blason, mais pour ses qua- 
lités personnelles. 



t j tmn m ]M W 
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Je ne saurais donc donner suite à ce projet 
d'union, ne voulant pas d un gendre dont les 
amis rougiraient du nom roturier de son beau- 
père! 

Je compte sur votre impartialité, monsieur 
le rédacteur, pour insérer cette réponse dans 
votre feuille, et je vous prie d'agréer, etc. 

BRACONNE AU, de la Seine-Inférieure, 
conseiller municipal. 



N* a5 (voir n° 4). 

Londres, 3o octobre. 

Monsieur le rédacteur du journal, 

Je découvre dans le correspondant du Times 
qu'on disait qu'un personnage du corps diplo- 
matique avait séjourné dans un théâtre à Pa- 
ris et commis un scandale. 

Comme j'étais venu dans le môme théâtre, 
au même jour, je ne supporte pas qu'on m'in- 
culpât une pareille chose et j'allai tout de suite 
écrire à mon gouvernement pour me révolter 

de cette accusation. ' 

10. 
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Je vous prie, monsieur le rédacteur du jour- 
nal, d'imprimer immédiatement. 

LORD PYGMALION BLUSTENFIELD, 

ambassadeur aux lies Sandwich. 



N° a6 (voir tous les astres numéros)» 

A MONSIEUR LE DIRECTEUR DU COURRIER 

DES SPECTACLES 

Paris, 3i octobre. 

Monsieur et cher confrère, 

A la suite de la polémique soulevée par la 
première lettre de mademoiselle de la Tour- 
nelle, et sur une plainte émanant du ministère 
des affaires étrangères, je suis assigné à com- 
paraître en police correctionnelle c pour avoir 
traité de matières politiques sans cautionne- 
.ment ». 

Le tribunal a en mains toutes les pièces du 
procès, et il appréciera s'iL y a eu véritable- 
ment un fait délictueux dans l'allusion qui a 
donné lieu aux complications, politiques dont 
on veut me rendre responsable. Mais en at- 
tendant, et pour éviter tout ce qui pourrait 



RECTIFICATIONS. 175 

donner lieu à\une conflagration européenne, 
je crois faire acte de sagesse et de patriotisme 
en renonçant à paraître pendant quelques 
jours. 

Veuillez donc m'accorder une place dans 
vos colonnes pour annoncer que je suspends 
provisoirement la publication de mon journal 
et que, par conséquent, je ne pourrai pas pu- 
blier les nombreuses lettres qui me sont par- 
venues en réponse à celles que j'avais insérées 
hier. 

Agréez, etc. 

Le directeur du Messager des coulisses, 

ARMAND D'ORMESSON. 



\ 



UN GALA 

AUX FOLIES-PLASTIQUES 



Il y a foule devant le petit théâtre des Folies- 
Plastiques. 

On attend le schah de Perse. 

Comment le schah de Perse a-t-il eu l'idée 
d'aller aux Folies-Plastiques, c'est ce que per- 
sonne ne pourrait dire, mais il est certain 
qu'on l'attend. Une rampe de gaz illumine la 
façade du théâtre ornée de drapeaux aux cou- 
leurs de toutes les nations, et sous ce numéro 
en chiffres de feu : 149 (c'est le nombre de re- 
présentations atteint par la pièce du jour, les 
Dames de Mabillé) on a accroché à un fil de 
fer ingénieusement tordu, une série de petites 
veilleuses jaunes, bleues, vertes et rouges» 
dont l'assemblage représente à peu près la 
silhouette du lion persan. Les passants, ar- 
rêtés devant ce spectacle féerique, encombrent 
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la rue et les gardiens de la paix arrivent dif- 
ficilement à établir autour du théâtre un 
cordon que les privilégiés, c'est-à-dire les 
personnes munies de billets, peuvent seuls 
franchir. Dans l'espace resté vide, un homme 
portant l'habit et la cravate blanche, le claque 
à la main, les cheveux aux vents, va, vient, 
s'agite, poussant et interpellant des ouvriers 
qui placent des pots de rhododendron sur les 
marches du vestibule : c'est M. Montléry, 
l'honorable directeur du théâtre des Folies- 
Plastiques. 

— Plus bas ! plus bas, encore !... Là... c'est 
ça... à gauche !... Non ! vous n'y êtes pas !.,. à 
droite!. ..tirez un peu à vous... allez en arrière.. . 
Faites donc attention, sacrebleu ! Je vous dis 
à droite! Vous ne savez pas où est votre 
droite î Mâtins, va ! 

Et, joignant l'action à la parole, l'honorable 
M. Montléry se précipite sur les marches du 
vestibule pour rectifier l'alignement des pots 
de fleurs. Puis il se tourne vers les braves 
gardiens occupés à contenir le flot des curieux, 
et, avec cet air que donne l'habitude du com- 
mandement : 

— Qui est-ce qui est chargé du service 
d'ordre? L'officier de paix!... où est l'officier 
de paix? 



UN GALA AUX FOLIffS -PLASTIQUES. 179 

— Il n'y en a pas ! 

— Comment ! il n'y à pas d'officier de paix... 
un jour comme celui-ci i C'est inconcevable! 

— Nous sommes trois hommes et un briga- 
dier... 

— Où est-il, le brigadier 

Le brigadier s'approche et salue. 

— Ah! c'est vous, brigadier... Vous avez 
vos hommes? Bien... Comment les placez- 
vous? 

— Comme ils sont... Voyez. 

~r- Très bien ! Mais les voitures? Par où ar- 
riveront les voitures?... 

— Par ici... Il y a de la place. 

— C'est que vous aurez beaucoup de Toi- 
tures... je vous en préviens! Prenez garde 
d'être débordés! 

— Nous ferons pour le mieux. 

— Vous serez débordés, c'est évident. Vous 
n'êtes pas assez nombreux.*. 

— Dame ! pour cela... nous ne savons pas, 
n'est-ce pas ?♦., On nous envoie... 

— Parfaitement, mon ami, ce n'est pas 
votre faute. C'est celle du commissaire de po- 
lice qui aurait dû prévoir... Enfin, j'espère que 
je ne serai pas forcé de me plaindre au préfet. 

Et M. Montléry s'éloigne majestueuse^ 
ment, laissant le brigadier ébloui et inouiet. 
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C'est un beau jour pour M. Montléry, que 
le jour où il peut commander ainsi à la force 
publique. Il n'est plus l'imprésario d'un 
c théâtre à femmes » ; il s'élève au rang de di- 
recteur subventionné, il reçoit les souverains, 
il a son petit gala, lui aussi; il peut se moquer 
d'Halanzier. Quelle joie ! 

Son secrétaire, le jeune Fortunatus, du 
Paris-Cascade, ne voulait pas y croire, et, la 
veille encore, il avait cherché à le dissuader 
de son projet. 

— Inviter le schah de Perse à venir voir les 
Dames de Mabille ! c'était insensé. Le schah 
n'y consentirait jamais. On se moquerait 
d'eux, etc., etc. 

Mais M. Montléry s'était obstiné, déclarant 
que le schah allait partout, qu'il avait visité 
les bureaux du Scapin, qu'il s'était fait faire 
un « complet » aux Docks de l'habillement, et 
qu'il n'y avait pas de raison pour qu'il n'as- 
sistât pas à une représentation des Folies- 
Plastiques, où les héritiers présomptifs de 
telle ou telle couronne avaient souvent passé 
leur soirée. 

Il s'était donc rendu au Grand Hôtel. 

Là, le gardien des appartements réservés 
aux souverains avait fait quelque difficulté 
pour le laisser passer; mais que peut- on dire 
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à un homme qui porte si bien la cravate blan- 
che et qui écarte les huissiers d'un seul geste, 
avec ces simples mots jetés vivement : « Je 
suis attendu. Affaire urgente. » 

Tout le monde, du reste, était attendu ce 
jour-là par S. M. le schah de Perse. Les cou- 
loirs étaient encombrés d'individus de tout 
rang, de tout âge et de tout sexe : commis, 
ouvrières, apprentis, placiers, commission- 
naires, dames en deuil, vieillards décorés; les 
uns avec des paquets, des boîtes, des cartons, 
des portefeuilles, des objets de forme incon- 
nue cachés sous une serge opaque; les autres 
ayant les mains vides, froissant des papiers 
ou boutonnant fiévreusement des gants trop 
étroits, tous attendaient une réponse ou une 
audience et s'accrochaient aux basques des 
gens de service pour obtenir la faveur d'être 
introduits immédiatement auprès des diffé- 
rents personnages composant la suite de Sa 
Majesté. Ces personnages sortaient de temps 
en temps pour appeler quelqu'un, et, par la 
porte laissée entrouverte, on pouvait aperce- 
voir un commis déballant des marchandises, 
un monsieur expérimentant quelque machine 
nouvelle : Baratte de salon, Glacière de voyage, 
Appareil pour faire son café soi-même ; ou un 
autre monsieur essayant un instrument quel- 

1 1 
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conque : le Piano-flûte, Y Accordéon-guitare, 
le Trombone-orchestre... Du bruit, de la mu- 
sique, des supplications en toute langue et des 
injures en persan, voilà ce qu'on entendait 
dans les couloirs du Grandrlîôtel quand Mont- 
léry y fit son entrée. 

L'intelligent directeur des Folies-Plastiques 
comprit tout de suite qu'il n'aurait aucun avan- 
tage à se perdre dans la foule des solliciteurs, 
et il s'approcha d'un groupe d'hommes basa- 
nés qui, couchés le long d'une porte et insen- 
sibles au spectacle bruyant qui se donnait 
près d'eux, fumaient tranquillement l'opium 
dans de magnifiques narguilés. 

— Pardon, messieurs, leur dit Montléry, 
avec une politesse exquise, j'ai une communi- 
cation des plus importantes à faire à votre au- 
guste maître. Puis-je entrer? 

Les hommes basanés levant sur Montléry 
des yeux remplis d'extase, il prit ce regard 
pour un signe d'acquiescement et, passant sur 
le corps des fumeurs, il entra dans un petit 
salon où un autre homme basané était aux 
prises avec un individu qui lui présentait une 
paire de bottes d'une main et une facture de 
l'autre. 

— Trop cher! trop cher! Moi pas payer, 
criait l'homme basané. 
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Le bottier répliquait d'une voix dolente : 

— J'en demande bien pardon à votre Excel- 
lence; mais quand Votre Excellence est entrée 
hier au magasin, je lui ai dit le prix; ainsi... 

— Bon, pensa Montléry, une Excellence ! 
un des ministres du schah ! Voilà mon affaire. 

Et comme l'Excellence, apercevant ce nou- 
veau venu, le regardait avec inquiétude, Mont- 
léry prit les devants : 

— Que Votre Excellence daigne m'excuser, 
dit-il en s'avançant. Je suis M. Montléry, di- 
recteur des Folies- Plastiques, et je viens prier 
Votre Excellence d'être mon interprète auprès 
de Sa Majesté pour la supplier d'agréer l'hom- 
mage de mes humbles respects et de m'accor- 
der l'insigne faveur que je sollicite, en lui de- 
mandant d'honorer de sa présence une des 
représentations de mon théâtre... 

— Ah ! vous, théâtre ? fit l'homme basané. 

— Oui, moi, théâtre, répéta Montléry par 
obéissance. 

Et reprenant sa phrase apprise par cœur : 
■ — Je me flatte de l'espoir... 

— Vous, billets? 

— Oui, moi, billets... — de l'espoir que Sa 
Majesté... 

— Donnez billets. 

— C'est inutile; Sa Majesté n'a pas besoin... 
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Mais l'Excellence tendait toujours la main, 
si bien que Montléry finit par comprendre ce 
qu'on attendait de lui. 

Le schah voulait bien assister à une repré- 
sentation des Folies-Plastiques, mais inco- 
gnito, comme y avaient assisté les héritiers 
présomptifs dételle ou telle couronne, et, par 
conséquent, il tenait à présenter son billet 
au contrôle, comme le premier spectateur 
venu. 

Comment Montléry, homme de tact autant 
qu'artiste de talent, n'avait-il pas compris cela 
tout de suite ? 

Il sentit sa faute et s'en excusa avec un 
(jrand bonheur d'expressions : 

— L'incognito de Sa Majesté sera scrupuleu- 
sement respecté, dit-il en remettant à l'Excel- 
lence un coupon de loge sur papier rose ; avec 
ce billet, votre auguste maître et les person- 
nages de sa suite n'auront qu'à se présenter 
au théâtre des Folies- Plastiques, sans crain- 
dre qu'aucune manifestation extérieure ne 
les signale à l'attention du public; mes ar* 
tistes et moi-même nous jouerons comme si 
nous n'étions pas en présence d'un des pot en* 
tats de ce globe, et rien, honnis les battements 
de notre cœur, ne viendra trahir nos senti- 
ments de vive gratitude et d'ardent respect. 
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Ayant dit ces mots, M. Montléry s'inclina 
profondément et disparut. 

Voilà pourquoi Fortunatus s'était borné à 
faire publier dans les journaux que « le succès 
des Dames de Mabille s'affirmant de plus en 
plus, S. M. le schah de Perse avait manifesté 
le désir d'assister à une représentation de la 
charmante pièce de MM. Séricourt et Lu- 
chot », et voilà pourquoi Ton avait illuminé 
la façade des Folies-Plastiques. 

Voyons maintenant ce qui se passe dans les 
coulisses. 

On ne s'y tient pas d'aise, et le régisseur 
«st obligé de rappeler de temps en temps au 
silence celles de ces dames qui vont avoir 
l'honneur d'attirer les premiers regards du 
schah de Perse : 

— Ah ! ma chère, j'ai tellement peur que je 
vais manquer mon entrée. 

— En voilà une bêtise ! 

— Que veux-tu? c'est plus fort que moi; je 
suis émue. 

— Parce que le schah est dans la salle? c'est 
un homme comme un autre. 

— Merci ! un souverain ! tu appelles ça un 
homme comme un autre ?... Tu n'as pas vu 
ses diamants à son bonnet?... Ah ! ma chère... 
«avec un seul on achèterait les Tuileries ! 
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— Il n'y a plus moyen, on va les démolir. 

— Pourquoi ? parce que nous n'avons plus 
de souverains. C'est ça qui me platt dans le 
schah de Perse; c'est un souverain ! 

— Et puis après ? 

— Après ? Ça me console de la République» 

— Et puis après ? 

— C'est la République qui a perdu la France. 

— Et puis après ? 

— Ah! flûte! 

— Flûte toi-même ! en voilà une andalouse 
d'occasion ! 

— Comment as-tu dit?., andalouse? 

— Oui... 

— Répète-le encore ! 

— Voyons, voyons, mesdames ! Un peu de 
silence, je vous prie ! 

Dans le cabinet directorial, Montléry a réuni 
les auteurs de la pièce et leur tient le discours 
suivant : 

— Vous comprenez, mes enfants, ce que je 
vous en dis, ce n'est pas pour moi, mais pour 
vous. Je-crois que vous ferez bien d'ajouter un 
couplet en son honneur. Ça le flatterait et il 
vous en saurait gré. 

— Mais puisqu'il veut garder l'incognito ! 

— Raison de plus !.. ça n'en serait que plus 
délicat. Ce n'est pas un compliment que vous 
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lui adressez en pleine figure, c'est une allusion 
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Il aurait bien voulu rester * en homme du 
monde » ce pauvre Montléry, mais on lui a 
fait observer qu'il ne pouvait se trouver au 
même moment à l'entrée du théâtre et sur le 
théâtre. Il est du commencement de la pièce ; 
s'il attend le schah de Perse dans le vestibule, 
comme il en avait l'intention, il n'aura plus le 
temps de « faire sa figure » et le schah sera 
obligé d'attendre que Montléry soit prêt pour 
qu'on lève le rideau. Il y aurait bien un moyen : 
faire jouer le rôle de Brosse-à-dents par un 
autre... mais non I Ce rôle que Montléry a mar- 
qué de son empreinte ne peut pas être confié à 
une doublure, et Montléry jouera Brosse-à- 
dents : le directeur s'effacera devant l'artiste. 
Seulement, qui remplacera le directeur, qui 
conduira l'auguste spectateur à sa loge? Il 
faut quelqu'un pour cette cérémonie. L'inco- 
gnito du souverain a beau être scrupuleuse- 
ment respecté, on ne peut pas dire au schah 
de Perse, qu'on sait être le schah de Perse : 
« Passez ! L'escalier à droite ! » Quel est l'homme 
qui aura d'assez bonnes manières pour repré- 
senter dignement M. Montléry, l'ancien jeune 
premier du théâtre d'Auxerre, le père noble du 
Gymnase de Bordeaux? M. Montléry a pensé 
à son contrôleur en chef, le père Brossard, un 
ancien employé de la maison de Louis-Phi- 
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lippe, qui tenait le vestiaire aux bals de la 
Cour et qui, en dernier lieu, remplissait les 
fonctions de maître des cérémonies adjoint à 
l'administration des Pompes funèbres. Cet 
ljomme-là doit savoir comment on reçoit les 
grands personnages. 

M. Montléry l'appelle donc pour faire la ré- 
pétition de l'arrivée : 

— Voyons, Brossard... montrez-moi un peu 
comment vous procéderez tout à l'heure. 

— Dame, monsieur... je m'avancerai et je 
dirai... 

. — Non! non! malheureux! vous ne devez 
rien dire du tout.- Vous vous inclinez tout sim- 
plement, le plus bas possible, vous m'enten- 
dez ? le plus bas possible ! 

— Bien, monsieur... 

— Mais vos gants sont sales, mon ami ! 
Qu'est-ce que c'est que ces gants-là ? 

— Ce sont des gants que l'habilleur m'a 
donnés. 

— De quoi se mêle-t-il, l'habilleur ? Vous n2 
pouvez pas garder ces gants-là ! 

— Mais... 

— Je vous répète que vous ne pouvez pas 
garder ces gants-là!... Ah! mon Dieu! mon 
Dieu! dire que je ne puis me reposer sur per- 
sonne !... sur personne ! Ah!!! 
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Et en disant « ah ! », M. Montléry jette à 
terre, avec un beau geste de violence, la patte 
de lièvre qu'il tient à la main. 

On frappe à la porte. Brossard disparaît» 
M. Montléry ramasse sa patte de lièvre : 

— Qu'est-ce que c'est, Léon? 

— Monsieur, on m'envoie du contrôle pour 
vous dire que les voitures commencent à ar- 
river. 

— Et nous ne sommes pas prêts ! Enfer!! 
Sur cet « enfer! », M. Montléry va pour 

jeter une seconde fois sa patte de lièvre au 
milieu de la loge, mais il se ravise et il achève 
de se grimer. 

Dès qu'il est prêt, il descend sur le théâtre 
pour donner son coup d'œil, ce coup d'oeil au- 
quel rien n'échappe : 

— Voilà un portant qui est mal placé ! Re- 
culez-moi ce châssis. Vous voulez donc mettre 
le feu au théâtre ?... Et vous, là- bas, qu'est-ce 
que vous faites avec votre faucille ? 

— Monsieur, je suis du chœur des moisson- 
neuses. 

— Ce n'est pas une raison pour percer le dé- 
cor ! Allons, retirez- vous ! On vous rappellera. 

Brossard arrive tout essoufflé : 

— Monsieur!... 
Montléry ne fait qu'un bond : 
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— Il est arrivé ? 

— Oui, monsieur... 

— Qu'est-ce qu'il a dit? 

— Rien... Il a montré son billet. 

— La suite est nombreuse ? 

— Us sont cinq. Trois messieurs et deux 
dames... 

— Tiens! c'est curieux... je croyais que 
leurs femmes restaient dans les harems... 
Enfin, ça ne fait rien... Commençons ! 

On frappe les trois coups. Les musiciens 
jouent une ouverture au milieu de laquelle le 
chef d'orchestre a ingénieusement intercalé 
l'hymne persan, et la toile se lève sur le pre- 
mier tableau des Dames de Mabille. 

Ce premier tableau est assez bien accueilli. 
Toutes les scènes portent, sauf celle de l'Expo- 
sition, sur laquelle Montléry avait tant compté. 
Au mot d'Evelina : * Je m'en bats l'œil, de 
ton industrie », Rodolphe réplique : « Oui, mais 
tu oublies l'industrie persane !» et il chante ; 

De la Perse» 
Le commerce 
Est toujours très florissant 



•*• 



Effet nul. Le public ne bronche pas et l'acte 
finit froidjement. 
Mais les scènes suivantes sont plus goûtées 
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et après le second acte Fortunatus vient dire 
à son directeur qu'il a vu le schah de Perse 
applaudir frénétiquement le quadrille des 
dames de Mabille. 

Montléry juge alors que le moment ect 
venu d'aller présenter ses hommages à Sa 
Majesté. 

Il passe un habit, il se rend à la « loge im- 
périale », il frappe discrètement; il entre... 

O surprise ! 

Le maître de la loge, celui que tout le monde 
prend pour le schah de Perse, n'est autre que 
l'individu qu'il a aperçu dans le salon du pre- 
mier ministre, l'homme aux bottes et à la fac- 
ture... 

Montléry se trouble, mais très poliment, 
pour ne pas froisser les hôtes de Sa Ma- 
jesté : 

— Pardon, monsieur! comment se fait-il... 
Vous êtes donc autorisé à occuper la loge? 

— Cette loge-là ? répond l'homme aux hot- 
tes. C'est le domestique qui nous Ta donnée. 

— Quel domestique î 

— Vous savez bien ? celui à qui vous avez 
parlé... 

— Son Excellence ? 

— Ah ! oui, vous avez cru ?... Moi aussi... Il 
vait fait tant d'embarras en entrant dans mon 
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magasin... Mais nous nous sommes expliqués 
quand vous avez été parti ; il ne savait pas que 
les bottes coûtaient cinquante francs; je les ai 
reprises et iJ m'a donné la loge pour me dé- 
dommager. 

— Pour vous dédommager!... 
Montléry, furieux, va faire un éclat... mais 

à la vue du public tourné vers l'avant-scène, 
de ce nombreux public qui est venu pour voir 
le schah de Perse et qui ne reviendra plus 
s'il apprend qu'on Ta mystifié, le directeur 
des Folies-Plastiques maîtrise son indignation. 
Souriant au bottier : 

— Je comprends, dit-il... c'est un malen- 
tendu... un simple malentendu... excusez-moi 
de vous avoir dérangé. 

Et il se retire en saluant ostensiblement 
pour que le public reste bien convaincu de 
l'immensité du personnage auquel Montléry 
est venu rendre visite. 

Le directeur est sorti de la loge; il peut en- 
fin donner un libre cours à son émotion, 
lorsqu'il aperçoit Brossard : 

— Qu'est-ce que vous faites là? s'écrie-t-il. 

— Moi, monsieur!.., J'attends! 

— Quoi?... qu'est-ce que vous attendez? 

— Vous m'avez dit de me tenir aux ordres 
de Sa Maiesté: alors... 
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— C'est bon! retournez au contrôle 1 

— Mais, monsieur*- 

— RE-TOUR-NEZ AU CONTROLE ! 

Brassard s'enfuit épouvanté. 

Montléry, se contenant, traverse les cou- 
loirs, passe devant les ouvreuses d'un air in- 
différent, et arrive dans les coulisses.- Tout 
le monde se précipite au-devant de lui ; on l'in- 
terroge : 

— Eh bien?... vous l'avez vu? 

— Oui... oui... fait Montléry en essayant de 
s'esquiver. 

Séricourt l'arrête : 

— Comment a-t-il trouvé notre couplet ? 

— Très joli... nous le couperons. 

— Oh !... vous voulez couper... 

— Et mon ouverture ? demande le chef d'or- 
caestre. 

— J'étais gentille, n'est-ce pas! fait une des 
moissonneuses. 

Montléry veut échapper à toutes ces ques- 
tions; il s'élance sur la scène : 

— Allons ! place au théâtre ! 

Et apostrophant deux petites figurantes qui 
sont restées devant le trou de la toile : 

— Vous ne m'avez pas entendu, vous là- 
bas? 

L'une des figurantes se retourne i 
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— Nous. regardons le schah. 

Elles regardent le schah ! Ce mot met le 
comble à la fureur de Montléry; il est au bout 

de ses forces, il faut qu'il éclate : 

— Ah ! vous regardez le schah !... Je vous 
en donnerai, moi, du schah!... Roblot, vous 
leur collerez cinq francs d'amende ! 

Les petites pleurent : 

— Oh! monsieur!... 

Mais le féroce directeur n'entend plus rien, 
et d'une voix frémissante de colère : 

— Cinq francs d'amende ! répète-t-il, cinq 
francs d'amende!.,, ça leur apprendra à re- 
garder le schah ! 
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ses affaires l'y obligeaient absolument, et, dans 
ce cas, il s'arrangeait toujours de façon à être 
rentré chez lui le jour même. Mais il lui arriva 
une fois de manquer le train de six heures ; il 
avait faim, il prit le parti de rester à Paris, d'y 
dîner et d'aller voir ensuite la Sirène de Bou- 
gival, cette fameuse Sirène qui attirait tant de 
monde aux Délassements-Lyriques, et dont il 
connaissait déjà les principaux airs pour les 
avoir entendu jouer par tous les pianos de 
Melun. M. Praberneau se rendit donc aux Dé- 
lassements... et n'en sortit plus. 

Antonia l'avait littéralement enivré. 

C'est qu'aussi elle était bien charmante, 
l'actrice chargée du petit rôle de la bouque- 
tière dans la Sirène de Bougival, un rôle dont 
personne n'avait voulu d'abord et qu'elle- 
même n'avait accepté que pour « être quelque 
part ». Après l'échec de Romulus, Antonia 
n'avait plus revu Gaston de Rivesaltes, et 
comme elle ne voulait pas rentrer aux Folies- 
Plastiques, elle s'était décidée à embrasser dé- 
finitivement la carrière de l'opérette, en si- 
gnant l'engagement qu'on lui proposait aux 
Délassements-Lyriques. Cent-vingt francs par 
mois, ce n'était guère, mais, comme son nou- 
veau directeur le lui avait fait observer, on 
la remarquerait là beaucoup plus qu'ailleurs. 
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Et on la remarqua, en effet, et tout de 
suite ! 

Quand elle parut pour la première fois dans 
son délicieux costume dessiné par Robida, ce 
fut un « ah ! » général d'admiration. Le gros 
Rudolsheim, qui ne craignait pas, à l'occa- 
sion, de donner le la du succès, lança de sa 
voix sonore un « Prafo ! » suivi aussitôt de 
quelques applaudissements; d'autres specta- 
teurs crièrent « Chut I » mais la cause de l'ac- 
trice était gagnée. Antonia, enhardie par cet 
accueil flatteur, s'avança en souriant, salua 
gentiment à droite et à gauche, et entonna le 
couplet suivant : 

C'est la petite bouquetière 
Qui vient trouver les amateurs; 
Ne repoussez pas sa prière, 
Messieurs, achetez-lui des fleurs! 
Si vous avez trop du bouquet 
Acceptez au moins un œillet; 

Car la petite bou, 

Car la petite bou, 
Car la petite bouquetière 
Aurait vraiment bien du malheur, 
Si vous ne preniez pas sa fleur. 

Ce couplet, dit avec un air ingénu qui le ren- 
dait on ne peut plus piquant, produisit un effet 
énorme. Ajoutez que la musique était très 
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agréable et ne ressemblait nullement à celle 
qu'on avait entendue depuis le commencement 
de l'acte. On cria bis; Antonia redit son cou- 
plet avec la même ingénuité, mais en accen- 
tuant cette fois le temps indiqué au dernier 
vers : 

Si vous ne preniez pas... sa fleur. 

Elle laissa tomber ces deux mots en bais- 
sant les yeux, et comme le public riait de plus 
belle, elle le regarda avec une expression 
étonnée qui voulait dire : c Eh bien, quoi? 
Qu'est-ce que vous avez? je ne comprends 
pas.... » 

Le succès se changea en triomphe; les ap- 
plaudissements éclatèrent de tous côtés ; le 
gros Rudolsheim, debout au milieu de l'or- 
chestre, criait de plus en plus fort : « Prafo! 
prafo!» et le jeune Gontran Souchard, frémis- 
sant d'émotion, ne cessait de se tourner vers 
ses amis en répétant : « C'est une Théo, mon 
cher ! une vraie Théo ! » 

Antonia détermina ainsi le succès de la Si- 
rène de Bougival, laquelle Sirène, assez ma' 
accueillie au début, excita, à partir de l'entrée 
de la bouquetière, les transports qui devaient 
la conduire jusqu'à sa cinq cent trentième 
représentation. De plus, et très heureusement 
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pour elle, la petite bouquetière ne revint pas 
après cette scène ; de sorte qu'elle garda son 
succès et que M. Adolphe Beauvisage put dire, 
en rendant compte de la pièce et en louant sa 
principale interprète : « On a vivement ap- 
plaudi, à côté de madame Bolduc, une jeune 
actrice qui, dans un rôle trop court — ceci 
s'adresse à vous, M. Ferdinand du Chesne ! — 
a fait preuve de qualités sérieuses. Mademoi- 
selle Antonia, connue surtout jusqu'à présent 
par ses succès incontestables de jolie femme, 
s'est révélée hier sous le double aspect — réel- 
lement sympathique — d'une chanteuse nuan- 
çant avec goût et d'une comédienne pleine de 
tact et de finesse. Si mademoiselle Antonia 
veut travailler, il y a en elle l'étoffe d'une ar- 
tiste d'avenir. Qu'en pensez-vous, M. Chau- 
moncel? » 

M. Chaumoncel (le directeur des Délasse- 
ments-Lyriques) ne pouvait penser qu'au mal 
qu'il s'était donné pour inculquera Antonia cet 
air de parfaite ingénuité qui lui avait valu son 
succès ; et M. Ferdinand du Chesne, l'auteur 
si malicieusement mis en cause par Adolphe 
Beauvisage, aurait pu répondre que le rôle de 
la bouquetière avait dû être écourté aux répé- 
titions, par suite de l'insuffisance notoire de 
son interprète. 
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Quant à la question d'avenir, elle était déjà 
résolue. Le jour même de son succès, un des 
amis d'Antonia lui avait présenté au foyer des 
Délassements - Lyriques un monsieur très 
distingué qu'on n'avait pas revu depuis. Mais 
le bruit courait au théâtre que ce monsieur 
s'était lié plus intimement avec l'aimable 
actrice. On ignorait d'ailleurs son nom ; tout 
ce qu'on savait, c'est que le monsieur devait 
être marié, car on l'avait aperçu un soir dans 
une loge du rez-de-chaussée avec deux dames 
très bien mises, une jeune et une vieille ; et 
Flambardet avait remarqué que, la jeune dame 
s'étant penchée en avant de la baignoire, au 
moment de l'entrée d'Antonia, le monsieur 
s'était rejeté vivement en arrière. 

A partir de ce jour aussi — le jour de son 
succès — Antonia ne fut plus la même per- 
sonne. Soit qu'elle eût pris au mot les éloges 
d'Adolphe Beauvisage et qu'elle se considérât 
comme vraiment fiancée à l'art, soit que sa 
situation à l'égard du monsieur dont on ne 
savait pas le nom l'obligeât à plus de réserve, 
elle cessa d'être la « bonne fille » que tout 
Paris avait connue. On ne la vit plus aux 
courses, aux premières, à toutes ces réunions 
recherchées des demi-mondaines parmi les- 
quelles les chroniqueurs avaient longtemps 
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marqué sa place. D'ailleurs elle n'avait pas 
encore manqué une seule représentation de la 
Sirène de Bougival; et cette Antonia qui s'était 
rendue célèbre autrefois, au temps où elle jouait 
les Princesses du macadam, par ce petit mot 
adressé à son directeur : « Tu sais, mon petit, 
il fait trop chaud aujourd'hui pour que j'aille 
me trémousser devant tes banquettes ! » cette 
même Antonia, convertie désormais à une vie 
régulière, chantait scrupuleusement tous les 
soirs : 

C'est la petite bouquetière, etc. 

Et presque tous les soirs, un coupé très som- 
bre l'attendait à la sortie du théâtre ; un valet 
de pied, très sombre également — et très muet, 
car on avait essayé vainement de le « faire 
causer » — ouvrait la portière du coupé ; An- 
tonia, enveloppée d'un voile épais, passait 
vivement devant les curieux, se jetait dans 
la voiture et disparaissait au galop de deux 
grands chevaux noirs. 

Il y avait plus d'un an qu'Antonia menait 
cette existence, autrement dit, pour mieux 
préciser, on en était à la trois cent quatre- 
vingtième représentation de la Sirène de Bou- 
gival, lorsque M. Praberneau fut frappé du 
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coup de foudre dont il ne devait pas se 
relever. 

Notez que ce coup de foudre était absolu- 
ment spontané — ce qui, du reste, est le 
propre des coups de foudre. M. Praberneau 
n'allait jamais au théâtre, lisait à peine les 
journaux et ne connaissait même pas de nom 
l'artiste qui l'avait si vivement impressionné. 

Il interrogea l'ouvreuse. 

— Pardon, madame, dit-il très ému, com- 
ment appelez- vous la personne qui joue le rôle 
de la petite bouquetière ? 

L'ouvreuse regarda Praberneau et vit qu'elle 
avait affaire, non à un mauvais plaisant, mais 
à un brave spectateur qui brûlait véritable- 
ment du désir d'être renseigné. 

Elle répondit : 

— C'est mademoiselle Antonia... 

Et comme Praberneau demandait si c'était 
une « actrice en réputation » : 

— Pour ce rôle-là, oui monsieur, fit l'ou- 
vreuse. Elle a un très grand succès. 

— On l'applaudit autant tous les soirs ? 

— Oh ! ce n'est rien, cela, monsieur ! Nous 
sommes à la trois cent quatre-vingtième; alors, 
vous comprenez? on commence à se relâcher... 
Mais si vous étiez venu les premières fois. . 
c'est là que vous auriez entendu applaudir!... 



J 
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Et des bouquets ! ! ! elle en recevait presque 
autant que madame Bolduc ! 

— Elle est très courtisée ? 

— 'Oh! oui; mais, vous savez, c'est comme 
si on chantait... 
La figure du marchand de bois s'illumina. 

— Elle est sage? 

— Sage... si vous voulez; je ne prétends pas 
qu'elle ait droit à un prix de vertu... dame, 
vous savez ce que c'est... dans les théâtres... 

— Oui... oui... je sais, fit M. Praberneau 
d'un air entendu. 

— Mais enfin, reprit l'ouvreuse, c'est une 
femme qui se tient très bien. On dit qu'elle a 
quelqu'un... 

— Ah! 

— Oui... un monsieur très comme il faut, 
paraît-il, et dans une belle position... Moi, je 
ne le connais pas, mais une de mes collègues 
Ta vu : c'est un brun, d'une cinquantaine d'an- 
nées, très sec... 

M. Praberneau fit un geste d'impatience 

— Je ne vous demande pas... 

— Sans doute, monsieur... reprit l'ouvreuse; 
aussi, ce que je vous en dis, c'est dans l'intérêt 
de mademoiselle Antonia. 

— Vous la connaissez ? 

— Très peu, mais on a beaucoup parlé 

12. 



*o6 SCENES DE LA. VIE DE THEATRE. 

contre elle et je ne trouve pas cela juste... 
Certainement, mademoiselle Antonia n'est 
pas à l'abri d'un reproche... elle est comme 
tout le monde; elle s'est un peu amusée... on 
est enfant, on ne connaît pas la vie... Mais 
aujourd'hui, il n'y a rien à dire... elle se con- 
duit encore mieux que toutes les autres et, au 
moins, elle fait du bien autour d'elle... 

— Elle est charitable î 

— Oh! oui, monsieur, très charitable... 
Ainsi, tenez, dernièrement, une de nos col- 
lègues a été mise à pied pendant huit jours 
pour n'avoir pas rendu ses contremarques... 
Ce n'était pourtant pas de sa faute ! vous 
pouvez demander... c'est une femme très mé- 
ritante... Madame Gondois, qu'elle s'appelle, 
et avec cela très malheureuse, sa fille venait 
justement d'accoucher... des gens qui n'ont 
pas un sou... enfin, la vraie misère ! Eh bien, 
quand mademoiselle Antonia a su cela, elle a 
parlé au contrôleur en chef pour faire lever la 
mise à pied, et elle a envoyé un billet de cinq 
cents francs à madame Gondois. 

— Cinq cents francs ! 

— Oui, monsieur... et c'est ce qui me fait 
dire qu'on peut raconter tout ce qu'on voudra 
contre mademoiselle Antonia, il n'en est pas 
moins vrai qu'elle a des sentiments. 



"1 
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La sonnerie du foyer annonçant la fin de 
l'entr'acte interrompit cette conversation. 
M.Praberneau regagna sa stalle et se prépara 
vainement à revoir la petite bouquetière. Nous 
vous avons dit qu'elle n'était que du premier 
acte. 

Alors, M. Praberneau revint le lendemain... 
puis le surlendemain... puis les jours suivants. 
11 était pris. 

Pourquoi? comment? par suite de quelles 
circonstances? Ah! voilà! Je constate le fait 
sans l'expliquer; tout ce que ]e peux dire, 
c'est qu'après avoir entendu vingt ou vingt- 
cinq fois les couplets de la petite bouquetière,. 
M. Praberneau envoya à Antonia un bracelet 
accompagné du billet suivant : 

Mademoiselle, 

« Si ma présence assidue au troisième rang 
de l'orchestre ne vous a pas déjà fixée sur les 
sentiments que vous m'avez inspirés, per- 
mettez-moi de vous les exprimer en vous adres- 
sant avec cette lettre un faible témoignage de 
ma sympathie. 

» J'aurais voulu vous envoyer des fleurs, mais 
elles pâliraient à côté de celles que vous portez 
avec tant de grâce et ne vous rappelleraient 
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pas assez longtemps l'homme que vous avez 
captivé ! 

» Daignez donc accepter ce simple souvenir 
de la part de celui qui se dit, mademoiselle, 
Votre plus fervent admirateur, 

» Paul de Praberville. » 

Hôtel des voyageurs, rue de Lyon, près de la gare, 
chambre n° 4. 



M. Praberneau avait adopté ce nom et ce 
domicile pour les besoins de l'entreprise hardie 
qu'il méditait. Malgré ce que lui avait dit l'ou- 
vreuse sur la vertu d'Antonia, il pensait que 
celle-ci ne serait pas insensible à l'hommage 
d'un spectateur qui l'applaudissait tous les 
soirs avec un enthousiasme si visible. Plu- 
sieurs fois, la petite bouquetière s'était tournée 
de son côté en lui décochant son plus gracieux 
sourire et, sans être trop présomptueux, Tar- 
dent marchand de bois pouvait espérer qu'il 
n'avait pas déplu. Après tout, il était bel 
homme, il n'avait que trente-huit ans... Pour- 
quoi cette actrice, si sage qu'elle fût, se serait- 
elle montrée plus réservée que la femme de 
l'inspecteur des fortifications, une femme 
connue dans tout Melun pour la sévérité de 
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ses principes et qui n'avait pas craint de jeter 
tous ces principes par-dessus bord pour venir 
ie trouver, lui Praberneau, alors qu'il ne son- 
geait nullement à elle? 

Praberneau, c'est-à-dire M. Paul de Praber- 
ville attendit donc une réponse à sa lettre et 
même... qui sait?., la visite d' Antonia venant 
lui dire en personne, comme la femme de l'in- 
specteur des fortifications : J'ai compris que 
vous m'aimiez... me voici... prenez-moi! 

Il ne reçut que le billet suivant : 

« Monsieur, 

d Je n'accepte pas de cadeau des personnes 
que je ne connais pas. 

» Agréez mes civilités, 

» Antonia. » 

El , a vec ce billet, 1 ecrin qui l'avait provoqué. 

Praberneau, très dépité, écrivit une autre 
lettre pour protester de la pureté de ses inten- 
tions. Mademoiselle Antonia s'était étrange- 
ment méprise ; Praberneau n'avait pas cru l'of- 
fenser en exprimant une admiration toute res- 
pectueuse ; son bouquet — car il persistait à ap- 
peler ainsi ce que mademoiselle Antonia pre- 
nait pour un cadeau — son bouquet s'adressait 

12. 
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non à la femme dont il connaissait les senti- 
ments élevés, mais à l'artiste qui interprétait 
avec tant de talent les heureuses productions 
de nos musiciens français : ce n'était pas- 
l'offre d'un adorateur vulgaire, c'était l'hom- 
mage d'un dilettante éclairé, etc.. 

Antonia ne répondit pas. 

Cette seconde lettre fut suivie d'une «troi- 
sième, d'une quatrième, d'une cinquième... 

Antonia ne répondit pas davantage. 

Il fallait en finir. 

Praberneau se présenta un matin chez 
l'actrice, comme envoyé par le directeur des 
Délassements-Lyriques. La femme de chambre 
d' Antonia le fit entrer dans le salon et courut 
prévenir sa maîtresse. Celle-ci à la vue de 
l'importun qu'elle reconnut tout de suite pour 
son « admirateur du troisième rang » eut un. 
geste de colère : 

— Que voulez- vous, monsieur? dit-elle. 
L'honnête marchand de bois s'attendait bien 

à un accueil quelque peu sévère, mais il ne se 
représentait pas la petite bouquetière sous cet 
aspect de Diane effarouchée. Il balbutia : 

— Mon Dieu! mademoiselle... je voulais.. - 
Antonia le regarda froidement : 

— Vous vouliez m'exprimer votre amour 
n'est-ce pas? 
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— Oh! mon amour... c'est-à-dire. 

— Cest-à-dire ce qui en tient lieu... un petit 
dîner au Café anglais, une promenade en voi- 
ture, deux ou trois bijoux et un billet de cinq 
cents francs par-ci, par-là... 

Praberneau rougit : 

— Oh! mademoiselle!... loin de moi, la pen- 

ovCt . . 

— Pas de billet, alors? 

Le pauvre homme ne savait déjà plus où il 
en était; cette brusque question le déconcerta 
complètement. Il s'embrouilla : 

— Si!... non!... je veux dire... ou plutôt..,, 
enfin... 

Antonia haussa les épaules. 

— Enfin, vous supposiez que je serais trop 
heureuse de faire votre connaissance? 

— Pardon!... j'espérais... 

— Eh bien, mon cher monsieur, vous vous 
êtes trompé... Je ne suis pas du tout... oh! 
mais du tout!... la femme que vous croyez..» 

— Mais, mademoiselle, je vous jure... 
Antonia poursuivit : 

— Je ne sais pas ce qu'on a pu vous dire 
contre moi... 

Praberneau voulut protester. 

— Oh! reprit l'actrice avec vivacité, je 
connais mes camarades, allez! Il suffit qu'une 
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femme se tienne bien pour qu'aussitôt on lui 
jette la pierre... Si je menais la vie de telle ou 
telle que je ne veux pas nommer, tantôt avec 
l'un, tantôt avec l'autre, et trois ou quatre en 
même temps, on n'aurait pas assez d'éloges 
pour moi... Mais cette existence-là ne me va 
pas; je ne suis plus une petite fille; quand 
j'ai rencontré une personne qui me plaît et qui 
me témoigne des égards, je n'ai pas besoin de 
courir ailleurs... surtout quand je n'ai rien à 
désirer comme en ce moment-ci. Voilà juste- 
ment pourquoi on m'en veut! ... Demandez à 
Blanche d'Annecy si elle n'a pas essayé de me 
faire perdre ma position ! 

Praberneau, étourdi par ce flux de paroles, 
se raccrocha au dernier mot entendu : 

— Blanche d'Annecy? fit-il. 

— Oui, reprit Antonia. 

Et regardant Praberneau bien en face : 

— Qui sait? dit-elle brusquement... c'est 
peut-être elle qui vous envoie. 

Praberneau, ahuri, ouvrit de grands yeu:-: : 

— Plaît-il? 

Mais Antonia, toute à sa pensée, continua : 

— La combinaison ne serait déjà pas si 
bête !... On ne serait pas fâché de pouvoir dire 
à la personne qui s'intéresse à moi : « Vous 
savez? votre Antonia... cette femme si fidèle? 
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Eh bien, elle reçoit un M. de Praberville qui 
lui envoie des bijoux!... » 

Cette fois, l'honnête marchand de bois com- 
prit à peu près ce qu'Antonia voulait dire, et 
bondissant : 

— Oh! mademoiselle! s'écria-t-il... made- 
moiselle! comment pouvez- vous croire que 
moi, Praberneau... 

Il se reprit : 

— ... Que moi, Praberville, je serais assez 
infâme... assez indélicat... assez... Oh!... 

Antonia fut touchée de cette indignation 
qui ne trouvait plus de termes pour s'exprimer, 
et, adoucissant sa voix : 

— Eh bien, non! fit-elle... non! je ne le 
crois pas. 

Praberneau respira bruyamment : 

— A la bonne heure!... parce que... parc2 
que... 

Et le mot lui manquant encore, il essuya 
son front ruisselant de sueur, 

Antonia n'avait pas besoin, d'ailleurs, d'une 
autre protestation pour être convaincue que 
le pauvre homme n'avait pas trempé dans la 
noire machination dont elle accusait Blanche 
d'Annecy. Mais elle ne pouvait perdre le béné- 
fice du beau mouvement oratoire qui avait si 
vivement ému Praberneau, et voulant rester 
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intéressante, elle prit un ton triste et doux : 

— Vous n'avez pas voulu me blesser, mon- 
sieur... je le vois à présent... mais avouez 
qu'une femme dans ma position est bien à 
plaindre!... 

— Pourquoi? fit Praberneau. 
L'actrice continua : 

— Exposée sans cesse à des déclarations 
quelle ne peut éviter, vivant dans un monde 
où l'inconduite est considérée comme une 
obligation... 

— Oh! 

— Je vous dis ce qui est, monsieur! Nous 
n'avons pas le droit d'être honnêtes, nous 
autres, et quand nous le sommes, on ne veut 
pas l'admettre!... 

Praberneau se récria : 

— Qui vous fait supposer?... 

— Eh! monsieur, seriez-vous venu chez 
moi, si vous aviez pensé que je serais d'un 
abord difficile? 

— Permettez!... 

* 

— Mais vous vous êtes dit : c'est une actrice, 
c'est une femme qui a un amant... 

Praberneau devint très rouge : 

— J'ignore... 

— Eh bien, oui ! répliqua Antonia d'une voix 
vibrante, c'est vrai! j'ai un amant!... mais 
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personne ne peut dire que je l'ai trompé, 
entendez-vous? personne! 

Cette affirmation jetée à la tête du pauvre 
marchand de bois l'embarrassa plus encore 
que tout ce qu'il venait d'entendre. Il ne savait 
que répondre, et pourtant il ne pouvait laisser 
Antonia sous le coup d'une suspicion dont elle 
semblait souffrir si cruellement. Depuis qu'il 
l'écoutait, il se sentait pris pour elle d'une 
sympathie croissante; sa conversation avec 
l'ouvreuse lui revenait à l'esprit; la bonne 
opinion qu'il avait conçue d'Antonia se forti- 
fiait de tous les témoignages d'honnêteté dont 
elle l'accablait depuis une demi-heure, et la 
petite bouquetière Jui apparaissait maintenant 
comme une victime de l'injustice et de l'im- 
moralité des temps modernes, 
, Après être resté quelques instants silen- 
cieux, dominé par les sentiments qui se com- 
battaient en lui, Praberneau regarda Antonia 
et d'un ton pénétré : • 

— Éoutez, mademoiselle! s'écria-t-il... vous 
me jugez mal... je ne vous considère pas du 
tout comme vous le dites... bien au contraire! 
je sais ce que vous valez... je vous estime... 
je vous respecte... et je ne demande qu'à être 
votre ami... rien que votre ami ! 

Antonia se taisait. 
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— Pour commencer, fit-il avec effort, il faut 
que je vous avoue une chose : je ne m'appelle 
pas Praberviile. 

— Comment?... 

— Je m'appelle Praberneau... Ovide Pra- 
berneau... je suis marchand de bois à Melun. 

— Ah! fit Antonia avec une petite moue dé- 
daigneuse. 

Praberneau continua : 

— Je fais de bonnes affaires; j'ai vingt-cinq 
mille francs de rente.... 

Et comme Antonia allait l'arrêter : 

— Je vous dis cela, ajouta-t-il, pour vous 
montrer que je ne vous cache rien... J'ai toute 
confiance en vous; vous pouvez donc avoir 
confiance en moi... 

L'actrice prit la parole : 

— Enfin, dit-elle, qu'espérez- vous ? 

— J'espère, répondit le marchand de bois, 
que vous accepterez mon amitié, que vous me 
permettrez de venir ici... 

Antonia l'interrompit vivement : 

— Oh! non !... pas ici!... c'est impossible... 
je ne suis pas libre. 

— Mais en ami? < rien qu'en ami ! 

— Oh! non! non! il n'y a pas moyen... 
Je ne peux même pas recevoir mes camara- 
des!... 
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La figure de Praberneau prit une expres- 
sion désolée : 

— Mais enfin! quand on veut vous voir... 

— On ne me voit pas. 

— Ah! 

— C'est comme celai Je vous l'ai dit : je 
mène une existence très retirée; en dehors de 
mon théâtre, je ne m'occupe de rien, je ne 
vais nulle part, je ne vis absolument que pour 
la personne avec qui je suis liée. 

— C'est une triste existence ! murmura le 
marchand de bois. 

— En effet, répliqua Antonia ; ma vie n'est 
pas toujours d'une gaieté folle, mais jusqu'à 
nouvel ordre je ne peux pas en changer. 

Et regardant son interlocuteur fixement : 

— Ce n'est pas ce que vous me conseillez, je 
suppose ? 

Praberneau se troubla : 

— Cela dépend, répondit-il... vous pouvez 
rencontrer... 

L'actrice sourit : 

— Vous connaissez beaucoup de gens qui 
dépenseraient soixante mille francs par an 
pour les beaux yeux d'une femme ? 

Praberneau fit un bond. 

— Non! non! s'écria-t-il vivement... je ne 
prétends pas... 

i3 
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— Vous voyez bien, mon cher monsieur, 
reprit Antonia en soupirant, que je n'ai pas 
le droit de tous entendre. 

Cette résistance opiniâtre ne pouvait que 
surexciter la passion du marchand de bois. 

— Alors, s ecria-t-il avec l'accent du déses- 
poir, il faut que je renonce au bonheur de voos 
contempler? 

— Vous pouvez me contempler au théâtre ! 

— Dans la Sirène de Botigival ?... Hélas f 
je ne vous y ai que trop vue... puisque c'est 
là que vous m'avez ensorcelé. 

— Que voulez-vous?... Je ne peux pourtant 
pas vous donner de rendez-vous autre part, 
et à moins de nous rencontrer dans ma fa- 
mille... 

Praberneau parut surpris : 

— Dans votre famille?... 

— Mais certainement 1 Pourquoi n'aurais-je 
pas de famille ?... J'en ai une... chez ma tante 
une brave femme qui est mercière à Vau- 
girard, rue de la Procession... J'y Tais de 
temps en temps, le dimanche, quand je suis 
libre... Ça vous étonne? 

— Du tout. 

— Je ne fais pas d'embarras, moi! Je ne suis 
pas comme tant d'autres qui rougissent de 
leurs parents... Ma tante est dans une posi- 
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tion modeste, c'est vrai ; mais c'est une hon- 
nête femme... et je ne crains pas d'aller m'as- 
seoir dans son arrière-boutique. Vous n'avez 
qu'à y venir : vous m'y verrez ! 

— Je ne me permettrais pas... 

— Pourquoi pas?... Ma tante est une per- 
sonne très convenable. . . elle se nomme 
madame Balizan... elle est veuve d'un lieute- 
nant de dragons, un très bel homme, tué à 
Solférino... elle vous recevra très bien. 

— Si vous m'autorisez... 

— Sans doute ! puisque ma tante sera là ! 
Oh ! si ma tante ne devait pas y être, ce serait 
autre chose.. . 

Et comme Praberneau, abasourdi, se tai- 
sait: 

— Eh bien ! vous né me remerciez pas ? 

— Si fait! comment donc! Je suis ravi... 
En disant cela, le marchand de bois voulut 

prendre les mains de l'actrice; mais celle-ci 
les retira vivement : 

— Un instant !~» C'est à la condition que 
vous vous tiendrez tranquille! Si vous com- 
mencez déjà à n'être pas raisonnable... 

— Je le serai... 

— A la bonne heure! 

Et regardant Praberneau avec sentiment : 

— De cette façon, ajouta-t-elle,nous pourrons 
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nous voir sans crainte et au moins nous aurons 
la satisfaction de rester honnêtes ! 

Puis, lui tendant la main en souriant 

•*- Allons ! à bientôt, mon ami ! 

Praberneau se retrouva dans la rue sans 
savoir comment il y était descendu. Il était 
réellement bouleversé. Ces paroles gracieuses 
succédant à un accueil si brutal, l'assurance 
avec laquelle Antonia exprimait les sentiments 
les plus opposés, tant de candeur unie à une 
liberté de langage presque cynique, ses scru- 
pules et ses calculs, le monsieur aux soixante 
mille francs, la tante de Vaugirard, le lieute- 
nant tué à Solférino, tout cela était bien fait 
pour troubler une cervelle déjà ravagée par 
trente représentations de la Sirène de Bou- 
gival. Praberneau ne comprenait plus rien, ne 
voyait plus rien, ne savait plus rien, si ce n'est 
que la petite bouquetière était encore mille 
fois plus séduisante à la ville qu'au théâtre... 

Et deux jours après, il avait fait la connais- 
sance de madame veuve Balizap et pleurait 
avec elle l'excellent époux que cette digne 
femme avait malheureusement perdu. 

Antonia arriva, vêtue simplement d'une 
petite robe de cachemire qui dessinait à mer- 
veille sa taille élégante. 
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L'entrevue des deux nouveaux amis fut char- 
mante et digne en tous points de figurer dans 
la bibliothèque des romans dits d'éducation. 
Le mot d'amour ne fut pas prononcé une seule 
fois et madame Balizan, qui assistait à l'en- 
tretien, s'étant éloignée pour vaquer à quelques 
soins de ménage, Antonia quitta immédiate- 
ment le canapé où elle avait pris place avec 
Praberneau, pour aller s'asseoir près d'une 
fenêtre ouverte. 

Ils parlèrent de tout, excepté de ce qui pou- 
vait passionner l'ardent marchand de bois. Et 
avec quelle délicatesse Antonia évita de nom- 
mer le monsieur qu'elle était obligée de faire 
intervenir dans ses récits ! Il n'était question 
que d'un être vague et impersonnel. « On était 
parti avant-hier, mais on devait revenir ce 
soir; on ne se doutait pas qu'elle était à Vau- 
girard; on avait voulu l'empêcher de sortir; 
on lui avait fait une scène; on av§ût reconnu 
ses torts; on avait apporté une parure qui 
valait au moins dix mille francs, etc. » Ce on 
avait fait toutes sortes de choses qu' Antonia 
narrait avec une égale discrétion. 

Quant au pairvre Praberneau, la moindre ga- 
lanterie lui était absolument interdite. Il avait 
déposé sur la cheminée de l'arrière-boutiqueune 
magnifique botte de roses; Antonia le gronda 
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et refusa d'emporter ce bouquet; elle ne vou- 
lait qu'une simple fleur... et encore ! 

Le dimanche suivant, ce fut bien pis. Comme 
Praberneau tirait de sa poche un écrin 
renfermant deux petites boucles d'oreilles, 
deux simples fleurs garnies de brillants, An- 
tonia se montra véritablement contrariée 
et déclara qu'elle n'accepterait pas ces bi- 
joux. 

— Mais je Jes ai fait faire exprès pour vous, 
fit le pauvre amoureux; c'est un simple sou- 
venir, ça n'a pas de valeur ! 

— Peu importe! répondit l'actrice, vous con* 
naissez nos conventions : je ne veux rien, abso- 
lument rien. 

— Soit, je saurai cela désormais ; mais, pour 
cettefois, prenez mes boucles d'oreilles ! Qu'est- 
ce que vous voulez que j'en fasse?... Je ne 
ceux pas les mettre ! 

Antonia tourna cette difficulté. 

— Donnez-les à ma tante, dit-elle simple- 
ment. 

La tante accepta et, Praberneau continuant 
à apporter des présents qu* Antonia s'obstinait 
à refuser, ce fut la bonne dame qui hérita 
de tous les objets qu'on destinait à sa nièce, 
sans compter ceux qu'elle recevait pour elle- 
même ; car la veuve du lieutenant de dragons, 
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ne se trouvant pas comme V actrice « dans une 
situation délicate », n'avait aucune raison de 
s'opposer aux * politesses » du marchand de 
bois. C'est ainsi que madame Balizan s'enrichit 
successivement d'un magnifique cachemire, de 
six couverts d'argent, d'une armoire à glace... 
que sais-je? et sa nièce s'étant avisée un jour 
de railler plaisamment la simplicité du logis 
où elle était reçue, trouva, la semaine suivante, 
l'arrière-boutique de la rue de la Procession 
complètement transformée. Praberneau l'avait 
fait meubler par un grand tapissier du boule- 
vard. Antonia sourit... mais elle continua à re- 
fuser tous les cadeaax. 

Plusieurs dimanches se passèrent ainsi. Pra- 
berneau arrivait un peu après midi et guettait 
le passage de l'omnibus qui s'arrêtait au coin 
de la rue pour laisser descendre Antonia. L'ac- 
trice était heureuse de venir en petite bour- 
geoise, d'abandonner pour un instant le coupé, 
les deux grands chevaux et le cocher anglais 
de monsieur On. Elle longeait la rue, elle en- 
trait dans la boutique de la mercière... et c'est 
alors que commençaient ces causeries « ami- 
cales » au sortir desquelles l'innocent marchand 
de bois s'en retournait de plus en plus enflammé. 

Et que disait-on, àMelun, pendant ce temps- 
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là? Que devenait ce chantier où Praberneàu, 
successeur de son père, avait passé trente-huit 
années d'une existence jusqu'alors irrépro- 
chable? 

On ne l'y voyait presque plus; il expédiait 
ses affaires dès le matin et partait à dix heures 
pour Paris afin d'apercevoir, du fond d'un 
fiacre, Antonia, se rendant à sa répétition. S'il 
rentrait l'après-midi à Melun, c'était pour 
repartir presque aussitôt. Quant à ses soirées, 
elles étaient toutes retenues d'avance, et les 
habitués du café du Commerce, grands ama- 
teurs du jeu de dominos, avaient fini par re- 
noncer à une certaine c revanche » que Pra- 
berneàu leur devait depuis six semaines. Les 
absences nocturnes du marchand de bois se 
produisaient si fréquemment que personne ne 
s'en inquiétait ; elles étaient même prévues : le 
premier commis avait ordre, au cas où le feu 
prendrait au chantier, d'envoyer une dé- 
pêche à l'orchestre des Délassements-Lyri- 
ques! 

M. Praberneàu était devenu le « Persan » du 
théâtre; avec cette différence que le fameux 
Persan dont je veux parler se montrait le 
même soir à l'Opéra et à l'Opéra-Comique, 
tandis que notre marchand de bois ne quittait 
plus la stalle dans laquelle il s'était incrusté. 
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Il savourait toujours avec délices les couplets 
de M. Ferdinand du Chesne et lorsque Antonia 
arrivait aux trois derniers vers : * 

Car la petite bouquetière 

Aurait vraiment bien du malheur, 

Si vous ne preniez pas sa fleur... 

Finfortuné spectateur éprouvait dans tout 
son être un frémissement prolongé. 

Sa raisonn y tint plus... ou du moins, comme 
il se l'expliqua à lui-même, sa raison triompha 
de tous les préjugés qu'elle battait en brèche 
depuis six semaines. Praberneaû finit par se 
dire qu'il aurait bien tort de refuser le bonheur 
qui s'offrait à lui. Puisque Antonia, vouée à 
une fidélité sans exemple, voulait « rester hon- 
nête » pourquoi ne remplacerait-il pas, par des 
liens plus sacrés encore, ceux qui attachaient 
cette fière héroïne à la personne de monsieur 
On. C'était une actrice, une femme sans prin- 
cipes? Quelle calomnie! Praberneaû savait 
là-dessus à quoi s'en tenir. Combien de vertus 
soi-disant éprouvées auraient résisté comme 
la sienne aux attaques dont elle avait été l'ob- 
jet? Les femmes mariées qu'il connaissait 
étaient-elles aussi attachées à leurs devoirs ; 
et trouverait-il, parmi les jeunes filles qu'on 

i3. 
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lai proposait en mariage, une ménagère com- 
parable à cette artiste adulée qui avait renon- 
cé volontairement aux plaisirs de la société 
parisienne pour se consacrer à une existence 
d'ordre, de travail et d'économie? Et comme 
elle était bonne, douce, gracieuse! Comme elle 
aimait sa tante! Ah! ma foi, tant pis! qu'on 
l'en blâmât ou non, il l'épouserait... Après tout, 
il était maître de ses actions, il n'avait plus de 
parents, il ne devait rien à personne... On 
pouvait bien dire tout ce qu'on voudrait... Et 
puis on ne dirait rien... Antonia n'était pas 
connue à Melun; elle quitterait le théâtre, elle 
s'installerait au chantier... de cette façon, les 
clients ne se plaindraient pins de n'y trouver 
personne... et puis.., 

Et puis... toutes ces raisons-là ne signifiaient 
rien : Praberneau était fou d'Antonia; il la 
voulait... elle devait être à lui. 

C'est pourquoi le lendemain dimanche, jour 
de la 45o"* représentation de la Sirène de 
Bougival, Ovide Praberneau, pâle et vêtu de 
noir, demanda en tremblant à la petite bouque- 
tière si elle consentirait à devenir sa femme. 

Vous croyez peut-être qu' Antonia parut sur- 
prise ou joyeuse de cette proposition? 

Ni joyeuse, ni surprise. Elle resta quelques 
instants absorbée dans ses réflexions, puis re- 
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gardant Praberneau avec une expression toute 
mélancolique : 

— Mon pauvre ami! dit-elle, notre bonne 
affection ne pourra donc pas durer? 

Praberneau faillit tomber de stupeur. 

— Sans doute! reprit Antonia; la demande 
que vous venez de me faire va changer forcé- 
ment la nature de nos relations ; vous com- 
prenez que je ne pourrai plus recevoir comme 
ami un homme qui se sera posé ouvertement 
en prétendu!... 

Le marchand de bois devint livide. 

— Rassurez- vous ! ajouta-elle. Je n'ai encore 
dit ni oui, ni non... Je vous demande huit 
jours pour réfléchir; dans la situation où je 
suis, il me faut bien cela ! 

C'est en effet ce qu'il lui fallut. 
Huit jours après, la petite bouquetière 
revit Praberneau chez madame Balizan. 

— Eh bien, c'est convenu ! dit-elle. Je vous 
épouse... Voici ma main. 

Et comme le pauvre homme, radieux, se 
précipitait pour couvrir de baisers cette petite 
main chérie : 

— Mais n'oubliez jamais une chose! s'écria 
solennellement Antonia : c'est que c'est vous 
qui me l'aurez demandée ! 
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La nouvelle du prochain mariage d'Antonia 
était très commentée an foyer des Délasse- 
ments-Lyriques. 

— Moi, disait Clara Peltier, je trouve qu elle 
a tort. 

— Pourquoi? 

— On sait ce qu'on perd; on ne sait pas 
ce qu'on retrouve. 

Ces paroles dites d'un ton dogmatique ayant 
causé un certain étonnement, Clara Peltier 
éprouva le besoin de les expliquer en les sou- 
lignant : 

— Certainement, reprit-elle; Antonia perd 
beaucoup. 

— Ah ! fit quelqu'un, vous voulez parier <te 
ce monsieur avec qui elle est? 

— Sans doute! 

— Qu'est-ce qu'il lui donnait donc? 

A cette question brutale, Clara tressaillit, 
et brusquement : 

— Est-ce que je le sais, moi, ce qu'il lui 
donnait? 

— Dame... vous auriez pu... 

— J'aurais pu le savoir, n'est-ce pas? Je vais 
peut-être m'informer de ce que mes camarades 
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reçoivent ou ne reçoivent pas... Je vous trouve 
encore bon, vous ! 

— Mais, ma chère... 

— Ah! tenez! c'est révoltant! Il n'y a qu'ici 
qu'on entende des choses pareilles ! !... 

Ce cri d'indignation trouva dans l'auditoire 
un écho sympathique. On blâmaunanimement 
l'indiscret personnage qui l'avait soulevé. Mais 
on ne pouvait arrêter la conversation au point 
où elle en était; il fallait qu'elle suivît son 
cours. 

Blanche d'Annecy corrobora la déclaration 
de Clara Peltier en disant que le monsieur aban- 
donné par Antonia devait être excessivement 
riche. Elle ne le connaissait pas plus que son 
amie, mais le silence gardé à cet égard par la 
première intéressée lui paraissait significatif. 
Pourquoi Antonia avait-elle caché si longtemps 
une liaison dont tant de femmes se seraient 
enorgueillies? Pourquoi ce monsieur ne venait- 
il jamais au théâtre et pourquoi ne le voyait- 
on jamais chez Antonia.quand, par hasard, Ma- 
dame vous faisait l'honneur de vous recevoir? 
Tout simplement parce qu'elle avait peur qu'on 
ne le lui soufflât, son monsieur. Il fallait donc 
qu'il fût plusieurs fois millionnaire. 

Et comme on rappelait que le monsieur en 
question était marié : 
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— La belle raison 1 s'écria Blanche d'Annecy. 
Est-ce que nous n'en connaissons pas toutes, 
des hommes mariés? Ce sont les plus entre- 
prenants. 

— Alors, fit Rose Lys, si ce monsieur est si 
riche, pourquoi Antonia le quitte-t-elle ? 

— Mais, d'abord, êtes-vous sûr qu'elle le 
quitte? 

— Oh! voyons!... 

— Eh bien, quoi? Ce ne serait pas la pre- 
mière fois qu'on verrait une femme se marier 
dans ces conditions-là ! 

— Certainement, dit Juliette Ardouin qui 
se piquait d'une certaine force en histoire — 
elle avait failli être institutrice — les rois fai- 
saient toujours épouser leurs maîtresses par 
de grands seigneurs! 

Blanche d'Annecy, encouragée par ce témoi- 
gnage historique, allait poursuivre ses impu- 
tations... Flambardet l'arrêta. 

— Pardon! ma chère... dit-il gravement. 
Je n'ai pas à prendre la défense de mademoi- 
selle Antonia, ni de la personne qu'elle épouse... 

— Je ne les accuse pasl 

— Pardon! vous accusez cette personne que 
je ne connais pas... et que je ne tiens pas à 
connaître... 

— Eh bien, alors! 
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— Laissez-moi parler... Vous accusez cette 
personne d'une action infâme... 

-*Moi! 

— Vous insinuez qu'elle accepte un marché 
honteux... 

— Du tout ! j'ai dit seulement... 

— Eh bien, permettez-moi de vous répondre, 
ma chère Blanche... 

Ici, Flambardet prit un temps. 
Tout le monde se tut; on sentait que l'acteur 
allait dire quelque chose de décisif... 
Il reprit : 

— Permettez-moi de vous répondre... que 
vous êtes un peu trop prompte en paroles î 

Blanche, écrasée, baissa la tête. 

Voilà les effets que produisait Flambardet 
quand il était sous l'empire d'un sentiment 
vrai. La commotion fut générale... Ses enne- 
mis eux-mêmes durent reconnaître qu'il avait 
touché juste; la fermeté de son accent n'avait 
été égalée que par la dignité de son attitude, 
dans ces circonstances particulièrement délica- 
tes. On n'ignorait pas, en effet, que Flambardet 
avait été l'amant d'Antonia et Ton remarqua 
avec quel tact il avait évité, en parlant de son 
maria ge,4e prononcer le nom de M.Praberneau. 

Cet incident détermina une réaction en fa- 
veur d'Antonia. 



a3l SCÈNES DE LA VIE DE THEATRE. 

— Plambardet a raison, s'écria impétueuse- 
ment Sophie de la Toumelle. Il n'y a rien à 
dire contre Antonia.. Tout ce qu'on raconte 
est faux. D'abord, elle a rompu avec son mon- 
sieur. 

— Vous en êtes sûre? 

— Très sûre. C'est fini... archi-fini! 
L'incorrigible Blanche d'Annecy ne put ré- 
primer un sourire d'incrédulité. 

— Comment le sais-tu? dit-elle à Sophie. 

— Comment je le sais? Par ma coutu- 
rière. On lui a fait dire d'apporter tous ses 
comptes. 

— Qui s'élevaient à...? 

— Dix-sept mille francs. 

— Et elle a été payée? 

— Net. 

— C'est joli, fit Juliette Ardouin. 

— Et je ne vous parle que de la couturière... 
reprit Sophie, mais vous pensez bien que ce 
monsieur a eu d'autres notes à payer, sans 
compter ce qu'il a remis à Antonia de la main 
à la main. 

— Pourtant, si c'est elle qui a rompu... 

— Raison de plus! Est-elle naïve, cette Ju- 
liette I Vous ne savez donc pas qu'il n'y a rien 
qui attache un homme comme de savoir qu'on 
veut le quitter? 
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'■^ La vérité de cet aphorisme frappa surtout 

Dlanche d'Annecy. 

" — Qu'est-ce que je disais! s'écria-t-elle 

=- d'une voix triomphante. On m'a donné tort 
tout à l'heure... 11 ne fallait pas toucher à ma- 
demoiselle Antonia... je l'accusais... pauvre 
petite femme!., c'était indigne... on n'avait ja- 

ï mais vu cela... Et, pour changer, vous en- 

tendez Sophie 1 

t — Oui, dit le premier régisseur qui venait 

d'entrer au foyer, eh bien? 

: ; — Le monsieur d' Antonia payera tout ce 

qu'on voudra... 

— C'est possible... et puis après? 

— Après? 

Blanche d'Annecy regarda fixement Te ré- 
gisseur, pour s'assurer qu'il ne se moquait pas 
d'elle; et poursuivant : 
t — Vous admettez qu'une femme comme 

e Antonia renonce à une position pareille? 

, — Pourquoi pas? 

La placidité du régisseur désarma Blanche 
d'Annecy. Elle le considéra quelques instants 
avec un air de profonde, d'immense pitié; 
puis, du ton le plus doux : 

— C'est bien, mon ami, dit-elle... vous avez 
absolument raison. J'aurais dû être convaincue 
plus tôt des vertus exceptionnelles de mademoi- 
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selle Antonia... Je tous demande pardon... je 
^rous demande mille fois pardon. 

Et Blanche se rassit sans ajouter un mot. 
Il y a des causes qu'on ne discutç pas. 

Mais il était dit que ce soir-là les sentiments 
purs seraient en honneur au foyer des Délas- 
sements-Lyriques. 

— Ma foi ! fit Rose Lys, je ne vois pas pour- 
quoi une actrice n'aurait pas le droit de se 
marier aussi bien qu'une autre femme. 

— Il y a des femmes mariées qui ne valent 
pas les actrices, ajouta Sophie de la Tour- 
nelle. 

— Pour sûr! dit Juliette Ardouin. 

— Je le sais bien, répliqua Clara, et je suis 
persuadée que du jour où Antonia sera devenue 
madame Praberneau elle se tiendra mieux que 
personne et c'est pour cela que je me demande 
si elle ne serait pas plus heureuse en restant 
comme elle est. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'elle est libre de faire ce qu'elle 
veut... tandis qu'une fois mariée elle ne s'ap- 
partiendra plus. 

— Ah! dame!... 

— Et qui sait si ce M. Praberneau sera aussi 
gentil pour elle que celui qu'elle quitte? 

— On dit qu'il l'adore. 
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— Ce n'est pas une raison. 

— Alors, vous la blâmez de se marier . 

— Je ne la blâme pas; je dis que c'est sca- 
breux, voilà tout. 

Le régisseur intervint. 

— Scabreux ou non, fit-il, je trouve qu'une 
femme doit toujours quitter l'inconnu pour le 
connu... Or, voyez-vous, mesdames, les amou- 
reux, c'est bel et bien,... mais c'est l'inconnu 1 

— Ça dépend ! dit une voix. 

Le régisseur se tourna vers l'auteur de cette 
interruption. C'était une ancienne soubrette 
réduite â l'emploi des duègnes et qui vivait 
depuis vingt-sept ans avec le journaliste qui 
avait prôné ses débuts. 

Le régisseur s'inclina et reprit : 

— Je ne parle pas pour vous, madame Brus- 
quin! Votre cas est différent... Vous êtes 
comme mariée. 

— Je pourrais l'être!... Marius m'a proposé 
vingt fois de m'épouser! 

— Je le sais bien. Aussi, je ne m'adresse pas 
à vous; c'est à ces dames... 

'Sophie de la Tournelle éclata de rire. 

— Vous voulez que nous suivions ^exemple 
de madame Brusquin? 

— Non, ma chère enfant... 

— Eh bien, vous êtes poli l 
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— Vous ne me comprenez pas... Je veui 
dire simplement... 

— Quoi? qu'est-ce que vous voulez dire?... 

— Je veux dire que si vous rencontriez un 
mari, vous auriez tort de ne pas le prendre. 

Juliette Ardouin interrompit : 

— A la condition qu'il nous plairait! 

— Naturellement; sans cela... 
Blanche d'Annecy s'était levée : 

— Alors, fit-elle du ton le plus ironique, 
c'est un mariage d'amour? 

~ Il paraît. 

— Et peut-on savoir où madame Praberneau 
va passer sa lune de miel? 

— Dans le pays de son mari... à Melun. 

— Le pays des anguilles ! 

— Comment? 

Blanche d'Annecy haussa les épaules : 

— Tenez ! dit- elle, voilà l'effet que vous me 
faites ! 

Ses camarades, directement atteintes par ce 
blâme muet, allaient répliquer... mais le ré- 
gisseur éleva la voix. 

— Allons, mesdames... le troisième acte 
va commencer... En scène, mesdames, en 
scène! 

Et tout le monde quitta le foyer. 
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III 



Sophie de la Tournelle ne s'était pas trop 
avancée en prenant la défense d'Antonia. Il 
était bien vrai que la petite bouquetière avait 
rompu définitivement avec le monsieur dont 
personne ne savait le nom et si cette rupture 
n'avait pas fait plus de bruit au théâtre, c'est 
qu'après comme avant Antonia s'était ren- 
fermée dans cette discrétion diplomatique qui 
exaspérait si fort Blanche d'Annecy. Celle-ci 
dut se contenter des suppositions avec les- 
quelles ses camarades se plaisaient à entre- 
tenir sa jalousie et Sophie elle-même, qui se 
vantait quelquefois de recevoir les confidences 
d'Antonia, ne put ajouter qu'un renseignement 
à ceux qu'elle tenait déjà de la couturière : 
dans un moment d'abandon, son amie lui 
avait avoué que le personnage en question 
« s'était conduit comme un vrai gentil- 
homme ». 

Par exemple, tout le monde put remarquer 
que le coupé mystérieux n'attendit plus An- 
tonia à la sortie du théâtre; et du jour où la 
nouvelle de son mariage fut officielle, l'actrice 
vint accompagnée d'une vieille dame qu'elle 
présenta à quelques-unes de ses camarades: 
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— Ma tante ! dit-elle. 

La tante salua et alla s'asseoir dans un coin 
de la loge où elle se tint toute la soirée sans 
adresser la parole à personne, pas même à 
l'habilleuse. Elle avait évidemment reçu des 
instructions précises à cet effet. 

N'importe! cette réserve fut prise en très 
bonne part et Sophie de la Tourâelle déclara 
que la tante d'Antonia avait des « façons on 
ne peut plus distinguées ». 

Comment en vint-on à racontar que cette 
respectable dame était une ancienne maîtresse 
de Charles X? C'est ce que je ne saurais dire. 
Il y a des bruits qui, nés ainsi on ne sait où 
ni pourquoi, s'accréditent avec d'autant plus 
d'autorité, et celui-ci qui n'avaitaucune raison 
d'être ne contribua pas peu à augmenter la 
considération acquise tout de suite par ma- 
dame Balizan. 

La digne mercière accompagna sa nièce 
tant qu'elle joua, c'est-à-dire jusqu'au jour du 
mariage, l'engagement d'Antonia ne devant 
être rompu qu'à cette époque. Praberneau au- 
rait bien voulu que sa future femme renonçât 
plus tôt aux pompes du théâtre, mais celle-ci 
n'avait pas eu de peine à lui faire comprendre 
que c'était impossible, bien qu'il eût offert de 
payer le dédit stipulé. 
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— La question du dédit est à part, avait 
répondu Antonia. Vous paierez le dédit, puis- 
que vous le devez, mais il ne s'agit pas de 
cela. Mon directeur a toujours été très gentil 
pour moi; je ne veux pas le mettre dans l'em- 
barras, et je l'y mettrais si je le quittais brus- 
quement. 11 faut que je lui laisse le temps de 
trouver quelqu'un qui soit en état de me rem- 
placer... Certainement, il ne manque pas d'ar- 
tistes à Paris, mais mon rôle ne peut pas être 
joué par une actrice quelconque... 

Cette suprême raison ayant convaincu Pra- 
berneau, il demanda à suivre sa fiancée sur le 
théâtre, mais celle-ci se récria : 

— Pourquoi? dit-elle vivement. Vous vous 
défiez de moi ? 

— Oh! quelle idée! 

— Alors, je ne vois pas pourquoi vous m'ac- 
compagneriez. Vous n'êtes pas un homme de 
théâtre, vous n'avez pas accès dans les cou- 
lisses, vous auriez l'air de me surveiller... ce 
serait ridicule! 

Praberneau n'insistant pas* Antonia prit un 
ton plus doux. 

— D'ailleurs, ajouta-t-elle, n'ai-je pas ma 
tonte? 

L'honnête marchand de bois retourna donc 
au troisième rang de l'orchestre d'où il con- 
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tinua à applaudir, avec l'émotion inquiète d'un 
fiancé, celle dont il n'était autrefois que le plus 
fervent admirateur. Il eut ainsi la joie de con- 
stater qu'Antonia gagnait de plus en plus la 
faveur du public. L'annonce de son mariage 
avait ranimé autour d'elle un courant de curio- 
sité très favorable à la Sirène de Bougival et 
le secrétaire du théâtre avait très habilement 
profité de cette circonstance pour envoyer aux 
journaux une petite note dans laquelle il con- 
statait < le regain de succès obtenu par l'opé- 
rette quatre fois centenaire des Délassements 
Lyriques ». 

Il y avait même eu, à ce sujet, une petite 
polémique entre Adolphe Beauvisage et l'un 
des rédacteurs de la Mouche théâtrale. 

Adolphe Beauvisage avait publié ceci dans 
ses échos de coulisses : 

c Un mariage artistique à l'horizon! 

» Une de nos plus brillantes et de nos plus 
sympathiques étoiles des théâtres de genre, 
mademoiselle A***, va s'échapper prochaine- 
ment du firmament où elle venait de prendre 
place, pour se livrer aux douceurs de la vie 
conjugale. 

» C'estun riche propriétaire d'une des grandes 
villes du centre, M. P**% qui est responsable 
de cette infidélité faite à l'art... et au succès! 
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» Nous n'av&ns pas le droit de lui refuser 
nos félicitations... — mais il nous permettra 
d'y joindre quelques regrets! 

» La carrière de mademoiselle A*** s'annon- 
çait sous des auspices trop heureux pour qu'on 
pût prévoir un si brusque dénouement. 

» Enfin, nous nous consolerons en pensant 
que l'aimable actrice a réalisé l'idéal de son 
rôle... — puisqu'elle a pu placer toutes ses 
fleurs! » 

Ces lignes ayant été reproduites « sous 
toutes réserves » par la Mouche théâtrale, 
Adolphe Beauvisage tomba dans une colère 
que ses amis les plus chers furent impuis- 
sants à conjurer. Il prit sa plume des grands 
jours et écrivit : 

9 Un de nos confrères s'approprie, suivant 
son habitude et sans en indiquer la source, — 
cet effort lui eût trop coûté! — la nouvelle que 
nous avons publiée hier au sujet d'un mariage 
dont nous étions seul, dans la presse, à avoir 
connaissance. 

» Par un sentiment de discrétion qui s'ex- 
plique de lui-même, — quand on est à même 
de le comprendre! — nous avions évité de 
prononcer le nom de mademoiselle A***; de 
sorte que notre confrère, nous supposant sans 
doute mal informé, a cru devoir joindre à la 

14 
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reproduction littérale de notrte texte, cette 
rubrique prudente : sous toutes réserves. 

* Ce procédé, dont nous ne voulons pas nous 
faire juge, nous oblige à compléter nos pre- 
miers renseignements en apprenant à la Mou- 
che théâtrale — avep la garantie de notre si- 
gnature, quelle ne récusera pas, espérons- 
le ! — que l'actrice en question est mademoi- 
selle Antonia des Délassements-Lyriques... 

» Et nunc erudimini, cher confrère ! » 

C'est ainsi que la nouvelle du mariage d' An- 
tonia parvint à son ancien ami, Gaston de 
Rivesaltes. On se rappelle peut-être qu'après 
l'insuccès de sa tentative dramatique, le sym- 
pathique auteur de Romulus avait dû faire 
partie d'un voyage d'exploration au pôle nord. 
Mais au lieu de s'embarquer sur l'Atlantique, 
•comme le Moniteur des coulisses l'avait an- 
noncé, le sympathique auteur s'était tout sim- 
plement retiré en province, dans sa famille, où 
il avait pansé de son mieux les blessures faites 
à son amour-propre littéraire, et les plaies 
encore saignantes de l'héritage paternel. 

Quand il revint à Paris au bout d'un an, il 
s'abstint d'aller voir Antonia. Le souvenir de 
ses dépenses le poursuivait encore, et comme 
il ne pouvait plus en supporter de semblables, 
il craignait d'être obligé de s'embarquer se- 
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rieusement cette fois pour les régions arc- 
tiques. 

Cependant le fin profil d'Antonia revenait 
souvent dans ses rêves et quand il apprit que 
l'actrice allait se marier, il ne résista pas au 
désir d'aller voir jouer cette pièce où on la 
disait si charmante. 

Il y alla, le pauvre jeune homme, et il fut 
charmé comme tout le monde, — plus que 
tout le monde! Les couplets de la petite bou- 
quetière produisirent sur lui une impression 
qui n'aurait pu être comparée qu'à celle dont 
Praberneau allait bientôt être victime. Décidé- 
ment! ces couplets étaient irrésistibles. 

Comme Praberneau, Gaston sortit enthou- 
siasmé à la fin du premier acte, mais plus 
heureux que lui, il put en sa qualité « d'au- 
teur » pénétrer dans les coulisses où le mar- 
chand de bois n'était pas admis. 

Il se dirigea vers la loge de l'actrice et frappa 
discrètement. 

— Qui est là? cria une voix. 

Gaston ne répondant pas (il était très ému), 
Antonia ouvrit vivement la porte et reconnut 
son ancien amant. 

— Vous! fit-elle. 

Mais la petite bouquetière était habituée à 
ces sortes de rencontres et le premier moment 
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de surprise passé, elle reçut Gaston avec une 
aisance pleine de cordialité. 

— Entrez donc! dit-elle. Je suis bien con- 
tente de vous voir... Qu'est-ce qui me procure 
le plaisir de votre bonne visite ? 

L'auteur de Romulus balbutia quelques 
compliments : 

— Je suis dans la salle... Je vous ai applau- 
die... Vous jouez comme un ange... 

— N'est-ce pas? reprit Antonia... Le rôle me 
va bien... Voilà ce qu*il me fallait, voyez- vous ! 
un bon rôle... Celui-là est tout à fait dans mes 
cordes... Ce n'est pas comme celui de la ves- 
tale, dans notre malheureuse pièce... Étais-je 
assez mauvaise, mon Dieu! Et dire que je ne 
m'en rendais pas compte! Ma parole ! il a fallu 
qu'on me sifflât trois fois de suite... car on 
nous a siffles, mon pauvre ami, et joliment 
encore I... Mais, pardon! je vous fais de la 
peine ! 

— Du tout! il y a longtemps que j'ai oublié... 

— Vous avez raison.. . Il ne faut plus penser 
à ces choses-là... Qu'est-ce que vous avez fait 
depuis ? Sophie m'a dit quelle vous avait ren- 
contré l'autre jour au Prytanée... Est-ce que 
vous avez une autre pièce? 

— Pas le moins du monde. J'ai renoncé com- 
plètement... 
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— Maria Hurel !... Une rousse? 

— Oui... vous vous rappelez? On avait fait 
un tapage énorme autour de cette vente; les 
meubles seuls avaient rapporté, disait-on, cent 
£nquante mille francs... Ah! bien oui! Quinze 
jours après, Maria venait m 'emprunter deux 
louis. 

— Allons donc ! 

— J'ai donné les deux louis qu'elle ne m'a 
pas rendus, comme de juste, mais j'ai fait des 
réflexions. Je me suis dit que les femmes étaient 
bien bêtes de faire tant d'embarras, pour être, 
après cela, à la merci d'une pièce de vingt 
francs!... 

— Le fait est... 

— Et c'est alors que j'ai commencé à chan- 
ger d'existence. Vous veniez justement de par» 
tir... Je suis entrée ici, où j'ai fait la connais- 
sance d'une personne dont on vous a peut-être 
parlé? 

— Non! 

— Vous auriez pu savoir... quoique je n'aie 
jamais dit... C'est un homme du monde... très 
riche, très posé... vous devez le connaître... je 
crois qu'il fait partie de votre cercle. 

— C'est possible, mais... 

— Du reste, il ne s'agit pas de lui, puisque 
je l'ai quitté. Dieu sait pourtant s'il aurait 
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voulu me retenir! Mais je n'ai pas cédé... et il 
n'a pas insisté non plus. Oh! c'est une justice 
à lui rendre : il a été parfait. Il a compris qu'il 
n'avait pas le droit de me faire manquer la po- 
sition qui m'était offerte. Sans, doute, celle 
que j'avais avec lui était plus brillante; mais 
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— Mesdames!... le deuxième acte! 
Antonia fit un saut : 

— Le deuxième acte?... déjà! Il y a long- 
temps que je devrais être partie... 

Elle se tourna vers le jeune homme. 

— C'est votre faute, s*écria-t-elle gaiement... 
Vous me faites bavarder depuis une heure... 
Allons, filez vite! que je me déshabille... 

En disant cela, l'actrice le poussa doucement 
vers la porte, et comme Gaston, silencieux, 
hésitait à sortir, elle lui tendit la main : 

— Adieu! fit-elle... à moins que je ne vous 
revoie avant le grand jour. Cest mardi. Si 
d'ici là, vous avez occasion de venir me dire 
un petit bonjour, vous serez le bienvenu. 

Et elle referma la porte sur lui. 

L'auteur de Romulus resta quelques instants 
dans le couloir, en proie à une émotion dont il 
ne se rendait pas très bien compte. 

Mais il faut croire que le lendemain il avait 
vu clair dans ses sentiments, car il se repré- 
senta dans la loge d'Antonia un peu avant 
l'heure où la petite bouquetière entrait en 
scène. 

11 poussa la porte entrebaillée et surprît 
l'actrice, au moment où elle ajustait son cor- 
sage. 

Antonia poussa un cri. 
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— Déjà vous ! fit-elle... mais je ne suis pas 
habillée! 

— Raison de plus ! répondit cavalièrement 
Gaston de Rivesaltes. 
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— Veuillez vous retirer. 

Gaston se retira. 

Et il s'aperçut alors qu'Antonia était plus 
charmante que jamais et qu'il ne l'avait jamais 
tant aimée. 



IV 



Le supplice du plus fidèle spectateur de la 
Sirène de Bougival touchait à sa fin. 

Vingt-quatre heures encore, et Praberneau 
allait devenir, à la face de Dieu et devant les 
hommes, l'époux légitime de la petite bou- 
quetière. 

Toutes les formalités nécessaires avaient 
été accomplies à la mairie et à l'église. An- 
tonia n'avait plus qu'à remettre au curé de sa 
paroisse le billet de confession sans lequel le 
sacrement n'aurait pas pu lui être conféré. 
Peur un de ces scrupules honorables qui n'é- 
taient pas rares chez elle, Antonia avait voulu 
que ce billet fût parfaitement mérité, autre- 
ment dit elle avait tenu à se confesser avec 
toute la conscience possible. 

C'est dans cette intention qu'elle se rendit à 
Notre-Dame de Lorette. 

Que dit-elle au prêtre! C'est ce que nous ne 
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saurions révéler. Le secret de la confession 
est chose sacrée et, si expansive que se fût 
montrée Antonia an sortir de l'église, nous 
n'aurions pas cherché à savoir de quelle façon 
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joua pour la quatre cent soixante-douzième 
et dernière fois la Sirène de Bougival, se leva 
six heures après pour se rendre de son pas 
léger à Notre-Dame de Lorette. 

Une nouvelle épreuve l'y attendait sous les 
jraits de Gaston de Rivesaltes qui, après 
l'avoir suivie à la sortie du théâtre, avait 
passé la nuit sous ses fenêtres et se retrouvait 
devant elle au moment où elle allait franchir 
le seuil de l'église. 

Depuis huit jours, la passion du pauvre 
garçon s'était manifestée sous toutes les 
formes. Il avait écrit des lettres, il était allé 
épancher sa douleur dans le sein compatissant 
de Sophie de la Tournelle... Peines perdues l 
Antonia était restée inflexible ef, comme elle le 
disait à son amie, rien ne pouvait la décider à 
tromper la confiance de l'honnête Praberneaiu 

En apercevant Gaston, blanc comme son 
plastron — le malheureux n'avait pas quitté 
l'habit qu'il portait la veille aux Délasse- 
ments — Antonia eut un mouvement de pitié; 
mais elle se contint et d'une voix grave et 
triste : 

— Écoutez, dit-elle à Gaston, je vous assure 
que vous me faites beaucoup de peine. Si je 
n'avais pas engagé ma parole et si je ne me 
considérais pas déjà comme mariée, je serais 
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peut-être capable de vous écouter encore... 
Mais il est trop -tard; dans deux heures, je 
serai Madame Praberneau... En ce moment, 
on m'attend pour recevoir ma confession su- 
prême... Adieu, mon ami; oubliez-moi comme 
je vais vous oublier moi-même. 

Et ayant dit ces mots, elle entra dans i'é- 



«54 SCÈNES DE LA VIE DE THÉÂTRE. 

geurs et à un boutiquier de la rue de Lyon, 
qui avait bien voulu remplir, comme son voi- 
sin, les fonctions de témoin. 

La cérémonie se passa très simplement. 
Cest à peine si, en récitant les formules d'u- 
sage, le maire fit semblant de remarquer la 
future. Madame Balizan eut beau soutenir 
qu'il avait souri en prononçant ces mots : 
« Mademoiselle Julie Anna Cruchôt, consen- 
tez-vous à prendre pour époux... etc. », il de- 
meura acquis que l'officier de l'état civil s'était 
montré digne de ses solennelles fonctions. 

En sortant de la mairie, les mariés se diri- 
gèrent vers l'église. 

La cérémonie religieuse devait avoir, comme 
la précédente, un caractère essentiellement 
privé. Elle devait s'accomplir dans une chapelle 
des bas côtés. Antonia, qui avait revêtu pour 
la circonstance une toilette gris perle très 
simple, quoique élégante, s'était refusée à 
occuper le milieu de l'église. 

— Si j'étais en blanc, avait-elle dit, je serais 
la première à le demander... mais, dans ma 
position, ce serait de mauvais goût ! 

De môme, on n'avait pas envoyé d'invita- 
tions; mais les camarades de l'actrice avaient 
tenu à être témoins de son bonheur, ainsi qu'un 
assez grand nombre de curieux et quelques 
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courriéristes de théâtre qui voyaient danscette 
cérémonie la matière d'un piquant ■ écho », 
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quentes d'Adolphe Beauvisage,' pour se pen- 
cher à l'oreille de son amie : 

— Regarde, dit-elle à Antonia... U est là, 
près de la porte... Comme il est pâle! Ça fait 
pitié... Tu devrais lui dire une bonne parole... 

Antonia regarda... et se frayant un chemin 
à travers le cohue des complimenteurs, elle 
alla droit à Gaston de Rivesaltes. 

En la voyant s'approcher, le pauvre garçon 
faillit s'évanouir. Antonia lui prit la main : 

— Écoutez, dit-elle... Je suis une honnête 
femme et je ne retire rien de ce que je vous ai 
dît : vous ne me ferez pas manquer à mes 
devoirs... 

Gaston voulut parler. 

^- Seulement, ajouta-t-elle en baissant la 
voix, je veux que mon mari me soit fidèle, 
et s'il me trompe... c'est avec vous que je me 
vengerai ! 
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La scène ae passe dans le cabinet de M. Alfred Mor- 
salin, secrétaire général du théâtre des Fantaisie- 
Comiques. 

Il est une heure de l'après-midi. 

Louis, le garçon attaché au secrétariat, est seul dans 
le cabinet. 11 dépose sur le bureau de son chef un 
gros paquet de lettres et de journaux. 
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dame... je ne me rappelle jamais son nom... il 
porte un lorgnon bleu... 

morsalin. — Ah!... Latorille? 

louis. — Oui... c'est cela... Vaborille. 

morsalin. — Mais il ne boite pas ! 

louis. — Tiens ! il m'a semblé qu'il boitait 

morsalin. — Pas le moins du monde. 

louis. — Enfin, ça ne fait rien... Il m'a laissé 
une lettre pour vous ; elle est là avec les autres. 

morsalin. — Bon ! 

Pendant ce colloque, Morsalin a accroché son chapeau 
à une patère et a échangé sa jaquette contre une 
Teste qu'il a prise dans une grande armoire où se 
trouvent aussi une cuvette, un pot à eau et divers 
objets de toilette. Il referme la porte de l'armoire et 
vient s'asseoir à son bureau. 

louis. — Vous allez me donner les réponses? 

morsalin. — Oh! mais non! J'ai autre chose 
à faire!... Plus tard, les réponses! Et, vous 
savez? que personne n'entre avant trois heures! 

louis. — Bien, monsieur. 

H sort. 

morsalin. — Je n'aurai jamais le temps de 
faire mes échos... (Il ouvre quelques journaux.) 
Voyons un peu ce que disent messieurs mes 
confrères... (Usant.) « Meilhac et Halévy ont lu 
hier aux Variétés... » Trop tard, mon bon- 
homme! C'est annoncé partout depuis trois 
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chaudfroîd. — On dit que Sardou... 
morsalin. — Connu ! c'est de moi... 

CHAUDFROID. — Ah ! 

morsalin. — Us m'ont tous reproduit, sans 
me citer, naturellement. Quelques-uns ont 
encore essayé d'arranger la chose, mais For- 
tunatus n'a pas pris cette peine; c'est textuel, 
mon cher !... mot pour mot ! 

chaudfroîd. — Ça ne m'étonne pas. Quand 
j'étais au Strapontin, il s'appropriait toutes 
mes nouvelles. A propos, tu peux annoncer 
qu'on va jouer la Petite Lucrèce aux Bouffes... 
Je viens de rencontrer Évariste et Val- 
fleury. 

morsalin, haussant les épaules. — Et ils t'ont 
dit?... Mais on ne la jouera jamais, leur pièce !... 

chaufroid. — Pourtant... 

morsalin. — Jamais! Voilà bien deux ans 
qu'ils.' en parlent à tout le monde... personne 
n'en veut. D'abord, elle n'est pas faite. 

chaudfroîd. — C'est une raison... 

morsalin. — J'en sais quelque chose... Ils 
m'ont proposé de la faire avec eux... Trézard 
en était aussi... Ça n'est pas venu; ça ne 
viendra jamais. 

robinet, entrant. — Je ne vous dérange pas? 

morsalin. — Ah! c'est ce gêneur de Robi- 
net. Qu'est-ce que tu veux? 
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robinet. — Une loge pour ce soir... Y a-t-il 
moyen? 

MORSALIN. — Mais OUÏ!... {Il signe un coupon 

et le lui donne. ) Tiens! 
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morsalin. — Tiens!... et fiche-moi la paix! 
la petite femme. — Oui, mon ange ! 

Elle l'embrasse et se sauve en riant. 

morsalin. — J'espère qu'on va me laisser un 
peu tranquille, à présent ! 

louis, entrant. — Monsieur... 

morsalin. — Qu'est-ce encore ? 

louis. — C'est un monsieur qui veut vous 
parler à toute force... je lui ai dit que vous ne 
receviez pas. 

morsalin. — Eh bien, alors! 

louis. — Mais il a tellement insisté... il pré- 
tend que c'est pour une affaire personnelle... 
voici sa carte. 

MORSALIN, examinant la carte. — « Georges de 
Serquigny. » Connais pas ! (à Louis.) Faites en- 
trer. 

chaudfroid, m levant. — Jeté laisse... je re- 
viendrai te prendre tout à l'heure. 

morsalin. — C'est cela... 

Chaudfroid croise près de la porte un monsieur lort 
bien mis qui se présente avec un très grand air. 

morsalin. — Monsieur Georges de Ser- 
quigny? 
le monsieur, s'înclinant. — Oui, monsieur. 

MORSALIN, lui indiquant un siège. — Veuille 

prendre la peine... 
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morsalin. — Je vous dis que nous n'en 
avons pas besoin ! 

M. de Serquigny a tiré de sa poche un plan qu'il déploie 
sur le bureau de Morsalin. 

m. de serquigny. — Permettez-moi, au 
moins, de vous expliquer en quoi consiste le 
système... 

morsalin, repoussant le plan. — Je le connais. 

M. DE SERQUIGNY, souriant. — VOUS m'éton- 

nez, • car notre monopole. . . 

morsalin. — Voyons, monsieur, ne perdez 
pas votre temps, et ne me faites pas perdre le 
mien ! 

m. de serquigny. — C'est différent... je me 
retire, (il replie son plan.) Je vous demanderai 
alors de vouloir bien me donner deux places 
pour ce soir... 

morsalin, sèchement — Impossible. 

m. de serquigny. — Deux places quelcon- 
ques... 

morsalin. — Nous n'en donnons pas. 

m. de serquigny. — Ce n'est pas ce qu'on 
m'avait dit... et, d'après la chaleur, je suppo- 
sais... 

morsalin, agacé. — Ah ! 

m. de serquigny. — Enfin, monsieur... je 
n'insiste pas ; j'espère être plus heureux une 
autre fois... Si vous me permettez de revenir... 
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MORSALIN, parcourant des lettres. — Oui... 
oui... un autre jour. 
h. de serquignt. — Au revoir, monsieur... 

Il sort. 
morsalin, seul. — Je n'aurai iamais le temps 
de signer mes billets. 

Une porte s'ouvre derrière Morsalin. — C'est celle du 
cabinet directorial. 

LAFERNET, passant sa tète. — Dites-donc, Al- 
fred, vous avez envoyé la réclame au Paris- 
Cascade f 

morsalin. — Je m'en occupe. 
• lafernet. — Bon ! 



*■■ 
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« Mon cher ami, je vous recommande... » 
(Haut) Eh bien, de quoi s'agit-il, madame ? 

Il se met à écrire. 

la vieille dame. — Mon Dieu ! monsieur... 
j'ai appris que vous cherchiez une bonne chan- 
teuse pour votre nouvelle pièce et comme nous 
avons un parent qui est très lié avec votre 
ami, nous l'avons prié de vouloir bien... 

morsalin. — Oui... Vous voudriez faire 
engager mademoiselle..» (La regardant.) c'est 
votre fille î 

la vieille dame. — C'est-à-dire, elle est 
comme ma fille... c'est moi qui l'ai élevée... 
elle est la fille de ma sœur... ses parents ayant 
perdu toute leur fortune, je me suis chargée... 

morsalin. — Bon ! bon ! Où a-t-elle fait ses 
études ? 

la vieille dame. — A Amiens, chez les 
sœurs Saint- Joseph de... 

morsalin. — Vous ne me comprenez pas. Je 
vous parle de ses études musicales... Elle n'a 
pas été au Conservatoire ? 

la vieille dame.* — Non ! monsieur... je 
n ai pas voulu; c'est trop mêlé. 

morsalin, riant. — Mais ici aussi c'est mêlé! 

la vieille dame. — Ohî ça ne fait rien, 
monsieur, elle s'habituera... Elle a déjà joue 
et chanté en public... (Se tournant vers la jeune 
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fille.) Voyons, chante à monsieur cet air que 
tu nous as dit l'autre jour... tu sais bien? 
(Fredonnant.) « Ah! je ris de me voirai belle en 
ce miroir... ■> Va! n'aie pas peur, monsieur 
ne te mangera pas... 

la jeune fille. — Mais je n'ai pas ma mu- 
sique ! 

la vieille dame. — Tu n'en as pas besoin... 



_ l 
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morsalin. — C'est bien difficile... Donnez- 
moi toujours votre adresse... on vous écrira. 

la vieille dame, à la jeune fille. — Alice, 
donne une carte à monsieur. 

MORSALIN, se levant et prenant la carte. — Merci 
bien, mademoiselle. 

la vieille dame. — Vous penserez à nous, 
n'est-ce pas, monsieur? 

morsalin. — Soyez tranquille. 

la vieille dame. — Allons-nous-en, Alice... 
Monsieur, je vous salue bien. 

Elle va pour entrer chez le directeur 

morsalin, vivement. — Non !.. l'autre porte !.. 

à votre droite... (Il va l'ouvrir — la vieille dame 

passe devant lui.) Suivez le couloir... c'est cela. 

Il va pour refermer la porte. 

un monsieur , entrant. — Pardon ! . . . Monsieur 
le secrétaire, s'il vous plaît ? 

morsalin. — Il n'y est pas ! 

le monsieur, surpris. — Mais... 

LOUIS, accourant derrière le monsieur et faisant 
des signes à Morsalin. — Si! c'est M. Lafernet 
qui m'a dit de vous amener monsieur... Mon- 
sieur vient réclamer un manuscrit. 

morsalin, avec humeur. — A quel nom, mon- 
sieur? 

le monsieur, — Urbain Haudrian. 
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morsalin. — Comment ? 

le monsieur. — Haudrian... par une H... 
H, a, u.*. d, r, i, a, n... Haudrian. 

Mo us a-lin, cherchant dans un répertoire. — Je ne 
vois pas ce nom là... Quel est le titre de la 
pièce ? 

le monsieur. — Fitippo Frateïlt. 

morsalin. — Hein 1 

LE MONSIEUR, détachant chaque syllabe. — Fî- 
lippo Frateïli. 
morsalin. — Ah! bon ! 
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plus d'un an que je l'ai déposé... Je suis déjà 
venu trois fois... On m'a dit qu'on avait dû le 
lire. 

morsalin. — Enfin, monsieur, je n'ai pas le 
temps de le chercher en ce moment-ci... Si 
vous voulez bien repasser... 

le monsieur. — C'est que j'ai aussi une 
pièce en quatre actes : BiancaLorbano... Pour- 
riez-vous voir.- 

morsaun. — Non, monsieur... Je n'ai pas le 
temps... Repassez ou écrivez. 

le monsieur. — Bien, monsieur... Je repas- 
serai. 

Il Ta pour entrer chez le directeur. 

morsaun, vivement. — Non! l'autre porte... 
à votre droite. 
le monsieur. — Ah ! pardon !.. 

D salue et sort 

morsalin. — Il faudra que je fasse enlever 
cette porte-là ! 

louis. — Vous n'oubliez pas mes répon- 
ses, monsieur ? Le couloir est déjà plein de 
monde. 

morsalin. — Attendez un peu... Je vous 
appellerai. 

Louis se retire. Morsalin signe fiévreusement une quan- 
tité de billets. 
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ROSE LTS, montrant sa tète dans l'entre-balllement 
de la porte. — Y eu a-t-îl pour moi î 

morsalin. — Ah! c'est tous ?... Entrez donc ! 



11 se lève et va à elle. 
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Pendant cette lotte, un monsieur est entré dans le 

binet. 

le monsieur, timidement. — Pardon ! Je vous 
dérange peut-être ? 

MORSALIN, se retournant Trament. — Qu'est-ce 
que vous voulez? 
le monsieur. — Excusez- moi si... 



Rose Lys s'esqarre en riant. 
MORSALIN, brusquement. — Cest pour des 

places?.. 

le monsieur. — Oui, monsieur; j'ai osé espé- 
rer... 

morsalin. — Des places pour vous? 

le monsieur. — Pour moi... c'est-à-dire pour 
les miens, car personnellement... 

morsalin. — Enfin, vous demandez des 
places... A quel titre? 

LE MONSIEUR, surpris. — Plaît-il ? 

morsalin. — Je vous demande à quel titre 
vous venez demander des places. Vous êtes 
journaliste? 

le monsieur, tressaillant. — Oh! non, mon- 
sieur... nullement! Je n'ai jamais tenu une 
plume, et je serais très embarrassé s'il me 
fallait... 

morsalin. — Alors, je ne puis rien vous 
donner... 
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le monsieur. — Pourtant, M. Gondinet 
m'avait dit... 

morsalin. — C'est M. Gondinet qui vous 
en voie ï 

le monsieur. — Sans doute! autrement, 
vous pensez bien que je ne me serais pas 
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prenez, monsieur, je ne vous connais pas, 
moi! 

le monsieur, piqué. — Ah! pardon!... je ne 
croyais pas avoir l'air d'un voleur... 

morsalin. — Je ne vous dis pas... 

le monsieur. — Ma famille est honorable- 
ment connue à Limoges, et si vous avez besoin 
de références... 

morsalin, souriant. — Non, monsieur; seu- 
lement vous comprenez que nous ne pouvons 
pas donner de places sur une demande ver- 
bale; ce ne serait pas régulier. 

le monsieur, ^inclinant. — C'est différent... 
Du moment que vos formes administratives 
ne vous permettent pas de procéder autre- 
ment, je ne veux pas m'insurger... 

morsalin. — Priez M. Gondinet de vous 
remettre un mot. 

le monsieur. — Mais c'est que je ne le 
verrai pas... 

morsalin. — Écrivez-lui. 

le monsieur. — Où cela? Je n'ai pas son 
adresse!... 

morsalin. — Moi non plus. 

le monsieur. — Alors, comment faire? 

morsalin, Réchauffant, — Faites ce qu'il vous 
plaira. Qu'est-ce que vous voulez que je vous 
dise, moi? 





i 
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is. monsieur, très doux. — Pardon, mon- 
sieur... Je vois que nous ne nous entendons 
pas... je comprends, j'excuse votre irritatioi . 
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le monsieur. — Monsieur, je vous prie 
d'agréer mes sincères remerciements. 

morsalin. — Oui... Bonjour! 

le monsieur. — J'ai bien l'honneur de vous 
saluer. 

, D sort 

chaudfroid, entrant. — Eh bien, me voilà... 
Es-tu prêt! 
morsalin. — Une minute!... (H continue a 

signer ses billets.) 

CHA udfroid, le regardant. — J'espère ! ... Il y en 
a aujourd'hui ! 

MORSALIN. — Hélas! (Il sonne. — Louis entre.) 

Tenez, voilà vos réponses. 

louis. — Mais c'est que j'ai d'autres let- 
tres... 

morsalin. — Trop tard... 

louis. — En voici une qu'on m'a recom- 
mandée spécialement... c'est d'up journal. 

MORSALIN. — Voyons! Çl décacheté la lettre.) 

« Le Moniteur de la Savonnerie... » (La déchi- 
rant.) Qu'il se fouille ! 

louis. — Et il y a plusieurs personnes qui 
demandent à vous voir. 

morsalin. — Je suis parti. 

louis. — La grosse dame d'hier est revenue. 

morsalin. — La grosse dame ! (A Chaudfroid.) 
Filons ! 
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t-ouis. — Elle va vous arrêter au passage. 

chaud froid. — Passe par chez Lafernet! (Il 
ouvre la porte.) Tiens! il n'y est pas... Dépê- 
chons-nous ! 

morsalin. — Attends un peu... (Il court à son 
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— C'est pour cela que tu me réveilles?... 

— Mais madame... 

— Je ne m'en fiche pas mal, du peuple Fran- 
çais. Tiens! voilà ce que je lui dis, au peuple 
Français!... 

Et avec un geste d'épaule adorable, la petite 
Flore se replongea sous sa couverture. 

Géraldine avait ramassé le papier tombé à 
terre. 

— • Madame, dit-elle, vous avez tort, c'est 
sérieux... c'est une signification... 

La petite Flore qui s'était tournée du côté 
de l'alcôve se redressa de nouveau : 

— Ah! ça! veux-tu me laisser dormir? 

— Bien! bien! comme vous voudrez... je 
dirai au monsieur qu'il s'en aille, voilà tout. 

— Quel monsieur? 

— Celui qui a apporté la signification. 

— L'huissier? 

— Oh! non! ce n'est pas un huissier... il est 
trop bien ! C'est un homme d'une cinquantaine 
d'années, très comme il faut... Il paraît qu'il 
a absolument besoin de vous voir... dans vo- 
tre intérêt... je lui ai dit que vous ne receviez 
pas... alors, il m'a dit : remettez-lui ce papier; 
elle comprendra. 

— Je comprends qu'il t'a promis vingt francs 
et que tu ne veux pas les perdre... 



j 
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— Oh! madame! 

— Enfin! ça m'est égal... je suis réveillée, 
maintenant. Donne-moi mon peignoir. 

Et la petite Flore sauta à bas du lit. 
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— Vous vous trompez, fit-il en souriant, 
je ne viens pas pour saisir votre mobilier. 

— Pour quoi, alors? 

— Je vous apporte une simple signification.. 
— Ah!... vous voyez bien ! 

— Attendez-donci... et quelques conseils 
qui ne vous seront peut-être pas inutiles. 

Ce mot de « conseils » rappela la petite 
Flore au sentiment de la situation. Du mo- 
ment qu'on ne venait pas pour la saisir, elle 
n'avait pas besoin de crier. 

— Monsieur, dit-elle en prenant un air di- 
gne, je vous remercie, mais je ne m'explique 
pas à quel titre... 

Elle s'arrêta, marquant bien que le sens du 
discours était suspendu, précisément comme 
dans un lever de rideau où elle avait eu à dire 
la même phrase : «Je ne m'explique pas à quel 
titre... » 

Et elle attendait que son interlocuteur l'inter- 
rompît, toujours comme dans le lever de rideau. 

Heureusement pour elle, l'huissier avait la 
repartie prompte. 

— A titre d'admirateur, répliqua-t-il ; je vous 
ai applaudie assez souvent, mademoiselle, 
pour que vous ne vous étonniez pas de la 
sympathie que. vous m'inspirez comme ar- 
tiste... et comme femme. 



m 
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Ces mots prononcés avec l'accent d'une con- 
viction profonde désarmèrent la petite Flore. 
— C'est différent, fit-elle; du moment que 
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— Pour me trouver face à face avec cet 
exploiteur de femmes? Il n'y a pas de danger! 
Je le lui ai dit à lui-même : Allez devant la 
justice, si ça vous plaît... ce n'est pas moi qui 
vous y suivrai... Ah! mais non! par exem- 
ple !... Ah! mais non!... 

La petite Flore était très montée; elle tré- 
pignait, elle s'agitait.. Tabourel lui prit les 
mains. 

— Calmez- vous, lui dit-il, et écoutez-moi. 
Il faut d'abord que vous connaissiez le juge- 
ment rendu contre vous... Voulez- vqus que je 
vous donne lecture des attendus ? 

La petite Flore n'était pas encore calmée. 
— Lisez-moi tout ce que vous voudrez ! fit-elle. 
Et entre ses dents, pensant toujours à son 
directeur : 

— Horreur d'homme, va ! 
Tabourel commença sa lecture : 

« Entre Jean Etienne Lafernet, directeur 
du, etc.. 

» Et Zoé -Florentine Plumageot, dite Flore, 
artiste dramatique, demeurant, etc. 

» Le tribunal, etc. 

» Après en avoir délibéré, etc., etc. 

» Attendu qu'aux termes d'un acte sous seing 
privé en date du i er octobre 1877, Zoé Pluma- 
geot s'est obligée envers Lafernet à jouer en 



PLUMAGEOT CONTRE LAFEBNET. a85 

chef, en double, en partage ou en remplace- 
ment... ■ 
— Ce n'est pas vrai, jamais en remplacement! 
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— Comment donc ! mais tout de suite ! 

« Attendu qu'aux termes du même contrat 
les parties se sont soumises à l'exécution de cet 
engagement pendant toute sa durée, à peine 
d'une indemnité de dix mille francs, stipulée 
à titre de dédit, sans que la fixation de cette 
indemnité pût être regardée comme commina- 
toire ni être modérée sous aucun prétexte... ^ 

— Allez toujours ! 

< Attendu que Zoé Plumageot a refusé d'exé- 
cuter ledit contrat, en n'acceptant pas le rôle 
qui lui était dévolu dans la pièce intitulée le 
Trou de la serrure. » 

— Je crois bien ! dix lignes et pas de costume 
« Qu'il est établi qu'après avoir été régu- 
lièrement convoquée aux répétitions de cette 
pièce, par les lettres d'avis ordinaires et par 
une sommation en date du i3 janvier 1879, elle 
a persisté à ne pas vouloir s'y rendre... » 

— Tiens ! parbleu ! 

< Qu'ainsi Zoé Plumageot n'a pas exécuté 
l'engagement par elle contracté; que dès lors 
Lafernet est fondé à demander l'application 
de l'article i5 dudit engagement dont les clau-' 
ses ont été ci-dessus mentionnées... » 

— Dites donc ! est-ce que vous en avez en- 
core pour longtemps ? 

— J'ai fini : 



PLUMAGEOT CONTRE LAFERNET. 387 

« Attendu que d'ailleurs l'indemnité fixée à 
titre de dédit par ledit article n'a rien d'exa- 
géré dans l'espèce... » 

— Non ! presque rien I 
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— Ah ! non ! assez !... Je vous dispense du 
reste. 

La petite Flore s'était levée. 
Tabouret, toujours assis sur le divan, se 
tourna vers elle : 

— Vous vous en allez? dit-il. 

— Ce n'est donc pas fini ? 

— Cest fini... si vous voulez. Acceptez-vous 
le jugement? 

— Qu'est-ce que j'aurai à faire, si je l'ac- 
cepte ? 

— Vous aurez à payer dix mille francs... et 
les frais. 

La petite Flore eut un beau mouvement : 

— Eh bien, voilà tout ! on les leur paiera, 
leurs dix mille francs, et dix mille sous avec, si 
ça leur fait plaisir ! Ce serait malheureux 
qu'une femme, dans ma position, n'eût pas le 
moyen de les trouver, ces dix mille francs; 
j'en trouverai vingt, j'en trouverai trente... 

— C'est différent, fit Tabourel, je n'ai plus 
qu'à me retirer. J'avais espéré pour vous que 
vous feriez opposition ou que vous en appelle- 
riez, et j'aurais été heureux de vous servir en 
cette circonstance... 

— Vous êtes bien aimable... 

— Mais puisque vous préférez vous acquit- 
ter envers M. Lafernet... 
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La petite Flore bondit : 

— Je ne lui dois rien ! 

— Permettez ! vous lui devez actuellement 
dix mille francs... 

•h. 
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revenir la cause devant les mêmes juges. 

— A quoi bon? répliqua la petite Flore; si 
ce sont les mêmes juges, ils rejugeront de la 
même façon. 

Sur cette réflexion, qui indiquait que la petite 
Flore commençait à se rendre compte de sa 
situation, Tabourel la mit au courant de la 
marche à suivre pour interjeter appel du juge- 
ment rendu. Il fallait laisser passer les délais 
d'opposition et constituer un avoué, chez lequel 
la petite Flore élirait domicile. 

Cette perspective la fit rire. 

— Moi ! aller m'installer chez un homme que 
je ne connais pas? Je vous trouve encore drôle, 
vous!... Enfin, ça m'est égal; j'irai tout de 
même, si le prince y consent. 

Tabourel eut quelque peine à lui faire com- 
prendre qu'il s'agissait d'un domicile purement 
fictif. 

— Tant pis, dit-elle, ça m'aurait amusée. 
Pour le second point, le choix d'un avocat, 

la petite Flore n'hésita pas un instant et de- 
manda à Tabourel quel était le meilleur avo- 
cat. C'était celui qu'elle voulait prendre. 

Là encore, il fallut lui expliquer qu'il n'y 
avait pas de « meilleur avocat », que ces mes- 
sieurs étaient tous aussi bons les uns que les 
autres et que la seule distinction à établir entre 
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eux consistait dans le nombre plus ou moins 
grand de leurs affaires. Ceux qui étaient très 
occupés se faisaient payer très cher; les autres 
étaient moins exigeants ou ne l'étaient pas du 
tout. 
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— Je me tiens parfaitement. Comment ! voilà 
une heure que je suis là à ne m'occuper que de 
vos intérêts... 

— Eh bien, occupez-vous-en encore; sinon... 

— Ça suffit, chère amie, on sera sage. 
La petite Flore se rapprocha. 

— Alors je vais écrire à M. Loriot de venir 
me voir? 

— Ah! mais non! un instant!... on ne fait 
pas venir les avocats chez soi, on va chez eux. 

— Quelle bêtise !... 

— C'est la règle. 

— Eh bien, alors, pourquoi vient-il chez 
Blanche d'Annecy? 

— C'est différent : Blanche d'Annecy n'est 
pas une cliente; c'est plutôt lui qui... 

— Taisez-vous donc, mauvaise langue! 

— Je ne dis rien. 

Et Tabourel baisa les mains de la petite Flore. 



II 



Quelque temps après, l'affaire Plumageot 
contre Lafernet était distribuée au rôle de Ja 
quatrième chambre de la cour. 

La petite Flore avait suivi les conseils de 
Tabourel et tout entière au procès qu'elle 
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poursuivait, elle était en consultations perpé- 
tuelles avec son avocat et son avoué. 
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ami de Loriot. Le jurisconsulte affirma à 
Blanche d'Annecy que les règles de Tordre 
avaient seules empêché son confrère de la 
recevoir pendant que Flore était là... et, en 
signe de réconciliation, ils allèrent dîner tous 
les quatre au restaurant. 

Cette aventure ne ralentit pas le zèle de la 
plaideuse. Non contente d'avoir eu des entre- 
tiens fréquents avec son conseil, elle voulut 
conférer aussi avec l'avocat de son adversaire 
M* Cabarraud. 

Ce fut en vain qu'on l'engagea à s'abstenir 
d'une démarche qui semblait pour le moins 
déplacée. 
La petite Flore ne voulut pas en démordre : 
— Je le connais, s*écria^t-elle, ce monsieur 
Cabarraud. Il vient souvent au foyer et il est 
toujours très aimable avec moi... L'autre jour 
encore, il m'a dit que je ressemblais à la Nana 
d'Yomède! 
(Pour les profanes : Vénus Ânadyomène.) 
M* Cabarraud était, en effet, un habitué du 
théâtre des Fantaisies -Comiques et de bien 
d'autres théâtres. Il ne manquait pas une 
première représentation et les chroniqueurs, 
qui l'avaient cité pendant longtemps au nom- 
bre des « personnalités » présentes à ces fêtes, 
avaient fini par le comprendre dans la foule 
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de ceux qu'on ne nomme plus. Il faisait partie 
du « Tout Paris obligatoire »; 

M" Cabarraud était l'avocat des directeurs. 

Il avait dû souvent plaider pour eux, et cette 
situation jetait une certaine réserve dans les 
rapports qu'il entretenait avec les artistes. 
T 
se 
H 
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— Vous ne devinez pas que je viens m'en- 
tendre avec vous! 

— A quel sujet, mademoiselle? 

— Au sujet de mon affaire, parbleu ! Vous la 
connaissez bien... c'est vous qui avez plaidé 
devant le tribunal, où vous m'avez même un 
peu abîmée, à ce qu'il paraît! 

— Mais, mademoiselle... 

— Oh ! je ne vous en veux pas !... Ce vieux 
menteur de Lafernet vous avait raconté la 
chose à sa façon, et comme dit le proverbe : 
qui n'entend qu'une cloche... C'est pour cela 
que je viens vous voir; on vous a dit le pour, 
je vais vous dire le contre... 

M e Cabarraud sourit finement. 

— Pardon, mademoiselle... ceci regarde 
votre avocat... 

— Je le sais bien, seulement... 

— Je suis l'avocat de votre adversaire... 

— Qu'est-ce que ça fait? 

— Ça fait beaucoup. Mon devoir m'interdit... 

— Quoi? d'être mis au courant de l'affaire? 
Je veux vous mettre au courant, voilà tout; 
vous n'étiez pas à la lecture : vous ne savez 
pas ce qui s'est passé ! 

— Pardon! je sais... 

— Connaissez- vous seulement le rôle ? vous 
l'a-t-on montré, le rôle ? 
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— Je n'ai pas besoin, ,. 

—Ah! voilà! on ne vous l'a pas montré!... et 
on viendra dire que je suis forcée de le jouer 
quand même... on parlera de mon engage- 
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M e Cabarraud devint grave : 

— Pas sérieux ! 

— Oui, oui, vous voulez faire le méchant et 
vous ne pouvez pas. Vous me parlez d un air 
sévèrecomme si vous vouliez me manger... ma 
.parole! si je ne vous connaissais pas, vous 
me feriez peur... 

Et elle se mit à rire, montrant deux jolies 
rangées de dents blanches. 
M Cabarraud était resté impassible. 

— Je regrette, mademoiselle, dit-il, de ne 
pouvoir mieux accueillir votre démarche ; mais, 
encore une fois, les règles de mon ordre... 

L'actrice rit plus fort : 

— Ah! non, s'écria-t-elle. Pas celle-là! Je 
les connais, les règles de votre ordre... C'est 
bon pour Blanche, mais pas pour moi... 

— Je ne comprends pas... 

— Enfin, vous ne voulez pas vous occuper 
de mon affaire? 

L'avocat fit un mouvement d'impatience. 

— Vous croyez peut-être que je perdrai mon 
procès? 

— Je ne préjuge rien... 
La petite Flore éclata : 

— Eh bien, vrai ! ce serait fort, ça ! On me 
condamnerait à payer dix mille francs? le tri- 
ple de ce que je gagne en une année? Et pour- 
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quoi? parce que je n'ai pas voulu accepter un 
rôle ignoble? 

M* Cabarraud se leva. 

— Oui, ignoble ! comme tout ce qui se fait 
dans ce théâtre-ià ! Avec ça qu'elle est conve- 
nable, leur pièce!... c'est à faire rougir les gen- 
darmes ! Et vous croyez que je les paierai, les 
dix raille francs? Ah! bien, vous ne me con- 
naissez pas, par exemple! On peut bien me 
condamner à mort, me mettre en prison, me 
faire tout ce qu'on voudra... je ne paierai pas. 
Ah ! mais non ! je ne paierai pas ! 

Et sur ce dernier mot, la petite Flore fut 
prise d'une attaque de nerfs. 

M* Cabarraud essaya de la rappeler à elle. 
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— C'est bien, monsieur 1... Je n'ai pas besoin 
de vos gens ! 

Puis, se dirigeant vers la porte et à part soi : 

— Heu! les règles de son ordre!... 
Et elle s'en alla. 



III 



— Cocher, rue Montmartre, a 1 3 ! 

C'est à cette adresse que la petite Flore se 
fit conduire en sortant de chez M e Cabarraud. 
C'est là que demeurait Tabourel. 

— Eh! bon Dieu ! qu'avez- vous, fit l'huissier 
en la voyant entrer dans son cabinet, les yeux 
rouges, les cheveux ébouriffés, la figure dé- 
faite... 

La petite Flore s'assit. 

— Ecoutez-moi, dit-elle brusquement. Ètes- 
vous mon ami? 

L'huissier tressaillit : 

— Quelle question! 

■*- Eh bien ! vous pouvez me rendre un 
grand service. C'est sur vos conseils que j'ai 
entamé l'affaire contre Lafernet... il faut que 
vous m'aidiez à la terminer. Donnez-moi les 
noms de mes juges... 

— Est-ce que Loriot ne les connaît pas? 
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— Ah!... Loriot!... on ne peut rien lui de- 
mander. C'est un gentil garçon... il a l'air de 
s'intéresser à vous... il est plein de bonne vo- 
lonté... mais il ne compread rien! 

— Devant quelle chambre vient votre af- 
faire? 
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— Expliquez-moi... 

— Je n'ai pas le temps. Tout ce que je peux 
tous dire, c'est que votre M. Cabarraud s'est 
conduit avec moi comme le dernier des lâches... 
et qu'il me le paiera!... 

— Qu'est-ce qu'il vous a fait? 

— 11 a voulu nVépater avec les règles de son 
ordre... comme si je ne les connaissais pas 
aussi bien que lui, les règles de son ordre!... 

— Calmez-vous. 

— Oh! toujours!... c'est le grand mot : 
Calmez-vous!... Je me calmerai plus tard. Oui 
ou non, voulez-vous me donner ces adresses? 

— Ecoutez-moi... 

— Ne me les donnez pas; je les trouverai 
sans vous. 

Et, arrachant la note que Tabourel avait 
gardée à la main : 

— J'ai les noms, ça me suffît. 

Tabourel voulut les lui reprendre; mais 
Flore était déjà près de la porte et lui adres- 
sant un petit salut de la main. 

— Adieu, mon cher, fit-elle. Et vous verrez 
qu'on ne se moque pas d'une femme comme 
moi! 
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l'exubérance de la petite Flore. Elle se retira 
d'une manière assez gauche, en murmurant 
quelques paroles vagues : « Certainement, 
monsieur... je pense bien que vous ne feriez 
pas... aussi, ce n'est pas pour cela... Bonjour, 
monsieur » et elle salua le président. 

Uue fois seule, la petite Flore se remit de 
son trouble. 

— Bah! dit-elle, ça n'en fait qu'un. . Et 
puis, après tout, il n'est pas contre moi. Allons 
voir le second. 

M. Huguin-Bridonnet fut moins froid, mais 
il ne fut pas plus rassurant. 

Tout le temps que parla la petite Flore, il 
prit des notes : 

— Vous dites que vous avez refusé le rôle ? 

— Oui, monsieur, mais... 

— Très bien! Vous jugiez que ce rôle était 
indigne de votre talent? 

— Certainement, monsieur, puisque... 

— Très bien ! Et votre directeur vous l'im- 
posait? 

— Oui, seulement.., 

— Très bien. Vous vous dérobiez donc à 
l'exécution de votre engagement? 

— C'est-à-dire que je ne voulais pas... 

— Très bien 1 Et ce cas est prévu par l'ar- 
ticle i5? 
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— Il y a, en effet, un article... 

— Très bien ! je n'ai pas d'autres renseigne- 
ments à vous demander. 

— Mais, monsieur, je ne vous ai pas expli- 
qué... 

— Votre avocat s'expliquera à l'audience. 
Au revoir, mademoiselle. 

Et, avec un sourire plein de grâce, l'hono- 
rable conseiller reconduisit la petite Flore jus- 
qu'à la porte de son cabinet. 

La petite Flore commença à s'inquiéter. 
Qu'allait-elle devenir si tous ses juges l'accueil- 
laient de la môme façon? 

M. La Vayrautrie lui rendit un peu de cou- 
rage. 

C'était un très aimable homme, ce M. La 
Vayrautrie. Il avait conservé les traditions 
galantes de l'ancienne magistrature et on lui 
reprochait même de les exagérer un peu. Son 
collègue, M. Fréminsel, lui avait dit un jour 
avec la gravité dont il ne se départait jamais : 
« Rappelez- vous, mon cher, qu'en toutes cir- 
constances le magistrat doit rester magistrat ! » 

M. La Vayrautrie oublia absolument cette 
recommandation en recevant la petite Flore. 

Il l'engagea d'abord à relever son voile, que 
la pauvre enfant tenait pudiquement baissé, 
et comme celle-ci , tout émue , s'y prenait 
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assez mal, il ne craignit pas de l'aider en dé- 
tachant le tulle qui se trouvait pris dans ses 
cheveux. 

La glace était rompue. 

La petite Flore, recouvrant aussitôt sa volu- 
bilité ordinaire, se mit à raconter toutes les 
misères qu'on lui avait faites, et la jalousie de 
ses camarades, et la méchanceté du régisseur, 
et la vilaine conduite de son directeur, qui 
voulait se venger de la froideur qu'elle lui 
avait toujours témoignée... 

M. La Vayrautrie semblait compatir pleine- 
ment aux malheurs de la petite Flore : 

Comment avait-on pu chagriner une per- 
sonne aussi aimable, aussi sympathique ?... Est- 
ce que ces beaux yeux étaient faits pour pleu- 
rer!».. Assurément la conduite de M. Lafernet 
était abominable... Sa passion seule pouvait 
l'excuser. M. La Vayrautrie admettait, dans 
une certaine mesure, que cet homme eût cher- 
ché à se venger des dédains de sa pension- 
naire... On ne renonce pas facilement aux 
faveurs d'une si jolie personne, etc.. etc. 

La petite Flore partit enchantée... 

C'est dans des dispositions non moins 
riantes qu'elle se présenta le lendemain chez 
M, Fréminsel. Malheureusement, l'honorable 
conseiller était en voyage. Elle raconta son 
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affaire au valet de chambre — un garçon qui 
avait l'air très intelligent — et elle laissa une 
carte que le domestique promit de remettre à 
M. Fréminsel aussitôt que celui-ci serait de 
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demande bien pardon... Par ici !... donnez- vous 
la. peine d'entrer... pardon ! 
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sympathie dont... croyez bien que de mon 
côté... si jamais j'ai l'occasion... nous nous 
rencontrerons peut-être... 
— Venez me voir! fit vivement la petite 
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mots. Edgar ne lui faisait pas peur, lui ! Il 
comprenait la situation. 
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zèle et pour sa science... Malheureusement, il 
était sourd — très peu, disaient ceui à qui il 
avait donné gain de cause ; — effroyablement, 
disaient les autres. 
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L'entretien, coupé ainsi de fréquentes in- 
terruptions, dura deux heures, au bout des- 
quelles la petite Flore se retira brisée, mais 
ravie. 

Elle avait vu tous ses juges, sauf un ! 

Et à peine était-elle rentrée chez elle, que 
quelqu'un demandait à lui parler. C'était le 
domestique de M. Fréminsel qui venait lui 
dire, de la part de son maître, que ce magistrat 
l'attendrait le lendemain matin, à dix heures ! 



L'affaire Plumageot contre Lafernet allait 
bientôt se juger. Depuis deux semaines, la 
petite Flore ne quittait plus le Palais de jus- 
tice. 

•— Je veux connaître mon champ de bataille, 
disait-elle. 

Et pour se préparer aux émotions qu'elle 
allait ressentir pour son compte, elle assistait 
aux audiences de la Cour, passant d'une 
chambre à l'autre et demandant mille expli- 
cations aux avocats dont elle était devenue 
l'amie... Elle arrêtait tout le monde et apos- 
trophait les personnages les plus considé- 
rables 2 
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— Tiens! M. Gallier... Bonjour, mon cher 
maître... qu'est-ce que vous avez fait de votre 
secrétaire ? Il n'est pas sérieux, vous savez ? 
Ah! Voilà Chaleuil !... Et ce monstre de Cabar- 
raud qui passe dans le fond... Oui, oui, fais 
semblant de ne pas me voir, va ! 

La petite Flore ne respectait même plus la 
robe des juges. 

On la vit un jour accoster M. Fréminsel au 
sortir de l'audience... mais l'honorable con- 
seiller s'éloigna vivement et elle ne put pas lui 
parler. 

Aussi, l'affaire de l'aimable Flore avait-elJe 
fait un certain bruit dans le petit monde du 
Palais et par les racontars des jeunes avocats 
qui étaient reçus chez elle, quelques femmes 
de magistrats avaient fini par savoir qu'une 
actrice à la mode, mademoiselle Flore, des 
Fantaisies-Comiques, allait avoir un procès 
avec son directeur. 

Ces cancans vinrent aux oreilles d une pro- 
vinciale nouvellement arrivée à Paris, ma- 
dame Marsouin de Fréville, femme de l'avo- 
cat général qui, tout justement, était appelé à 
conclure dans l'affaire Plumageot. 

On imagine la joie de madame Marsouin de 
Fréville en apprenant que son mari, connu 
jusqu'alors par les succès qu'il avait rempor- 

18 
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tés en province, allait débuter à la cour d'ap- 
pel dans une affaire vraiment parisienne, dans 
une affaire scandaleuse! 

M. Marsouin de Fréville voulut la détrom- 
per. Cette affaire Plumageot n'avait absolu- 
ment rien de scandaleux ; il s'agissait d une 
simple contestation entre une artiste et son 
directeur; l'actrice faisant beaucoup de ta- 
page, on avait raconté des histoires impos- 
sibles, comme toujours, mais il n'y avait rien, 
absolument rien . . . 

Cette déclaration, loin de calmer la curio- 
sité de madame Marsouin de Fréville, ne fit 
que la surexciter. 

Elle manifesta l'intention d'assister à l'au- 
dience. 

— Je veux t'entendre parler, dit-elle à son 
mari. 

Celui-ci s'y opposa. 

— Ce serait ridicule, s'écria-t-il, ça ne se fait 
pas... Tout le monde se moquerait de nous... 
A Paris, les femmes d'avocats généraux ne 
vont jamais entendre leurs maris. 

Et plus il insistait pour que sa femme ne 
vînt pas à l'audience, plus elle s'entêtait à 
vouloir y aller. 

La discussion s'envenima. 

— On ne peut donc pas la voir, cette demoi-* 
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selle Flore, s'écria madame Marsouin de Fre- 
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II n'avait eu qu'un mot malheureux, celui- 
ci : 

— Je n'ai pas à vous dire, Messieurs, ce 
qu'est mademoiselle Flore comme artiste... 
Tout Paris la connaît. 

On avait ri. 

Mais cette impression ne pouvait pas nuire 
à la petite Flore, bien au contraire ! Et quand 
M* Cabarraud avait répondu à Albert Loriot, il 
s'était exprimé avec beaucoup de modéra- 
tion. 

- Messieurs, avait-il dit, je n'examinerai 
pas plus que mon confrère les titres artistiques 
de mademoiselle Flore : le talent ne se discute 
pas, il s'impose ; je m'incline et je passe. Ne 
parlons donc pas de cette aimable actrice. Au- 
dessus de la personne, si intéressante qu'elle 
soit, il y a une simple question de principe... 
Doit-on remplir, oui ou non, les engagements 
qu'on a contractés? 

Et il avait continué sur ce ton. 

— Il est très convenable, vraiment, disait la 
petite Flore, très convenable. 

Quant aux conseillers, ils ne bougeaient pas ; 
mais ils paraissaient très bien disposés. Au mo- 
ment où Ton avait ri — sur le mot maladroit de 
Loriot — M. La Vayrautrie s'était mouché et 
M. Fréminsel avait fait semblant d'examiner 
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ses papiers, comme pour marquer qu'ils blâ- 
maient l'inconvenance de l'auditoire. 
Tout allait donc bien. 
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d'idées bien supérieur aux considérations per- 
sonnelles qui forment la base du procès et 
c'est à cette hauteur que je voudrais m'élever. 

» J'écarterai d'abord la personnalité de made- 
moiselle Plumageot. J'admets qu'elle ait eu 
des griefs sérieux contre son directeur et je 
suis prêt à reconnaître que les obligations ré- 
sultant de son engagement avaient, dans l'es- 
pèce, un caractère particulièrement pénible. 
Il est certain qu'un rôle écourté et un costume 
qui ne l'est pas moins doivent répugner à 
une actrice sincèrement éprise de son art, et 
s'il faut vous l'avouer, messieurs, je me sens 
rempli d'indulgence pour ces artistes qui, 
forcées de sacrifier sur l'autel de Thalie toutes 
les pudeurs de la femme, se révoltent à la 
pensée d'une exhibition qui blesse leurs plus 
purs et leurs plus intimes sentiments. Ces 
femmes sont à plaindre, messieurs... 

Sur ce mot, il y eut un mouvement dans 
l'auditoire. 

Un « oh » étouffé venait de se faire en- 
tendre. 

M. Marsouin de Fréville se tourna du côté 
où cette exclamation s'était produite, et aper- 
çut sa femme qui se dissimulait de son 
mieux. 

Sa femme était là! Elle le guettait! Elle 
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pouvait mal interpréter ses paroles et, jalouse 
comme elle l'était, provoquer un scandale. 
Quelle situation pour ce magistrat dont la 
nouvelle fortune excitait déjà tant d'envie!.. 
Qu'ai lait- on croire? qu'allait-on dire? C'était 
sa réputation compromise, son avenir per- 
du... 

L'avocat général, un instant atterré, releva 
la tête... et, frappant sur son bureau : 

— Oui, messieurs, je dis que ces femmes 
sont à plaindre, et j'ajoute... 

Il prit un temps : 

— ... J'ajoute que ce cas n'est pas celui de 
mademoiselle Plumageot. 

Un second « oh » se fit entendre du côté où 
se tenait la petite Flore; mais, cette fois, 
l'avocat général n'y prit pas garde ; il conti- 
nua : 

— Mademoiselle Plumageot, messieurs, 
appartient à la catégorie de ces personnes 
sans principes qui, se jouant des sentiments les 
plus saints et foulant aux pieds les devoirs 
les plus sacrés, ne craignent pas d'apporter 
le trouble et la désolation dans les sociétés 
qui les acceptent. Sous un nom emprunté 
comme tout ce qui sert à les faire vivre, elles 
réclament le titre d'actrice ; et èe sont bien, en 
effet, des femmes de théâtre, ces créatures qui 
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s'introduisent dans les intérieurs respectables 
pour y jouer la comédie de l'amour et du dé- 
sintéressement!... Les plus forts s'y laissent 
prendre, messieurs, et l'on a vu des hommes 
considérés et honorés, des hommes devant 
lesquels tout le monde s'était incliné — et s'in- 
cline encore ! — on a vu ces hommes céder à 
un entraînement que leurs fonctions, leur âge 
et leur caractère auraient rendu bien regret- 
table... si cette faute ne devait pas être consi- 
dérée comme l'oubli d'un instant, oubli racheté 
par de graves et nobles travaux! 

Ici, deux ou trois conseillers inclinèrent dou- 
cement la tête en signe d'approbation. 

L'avocat général reprit : 

— Il vaut mieux pourtant ne pas être exposé 
à ces défaillances, .contre lesquelles on n'est 
vraiment garanti que par les mille joies de la 
félicité conjugale! Heureux, messieurs, ceux 
qui, trouvant à leur foyer les vertus domesti- 
ques UDies aux charmes d'une maturité tou- 
jours aimable et toujours aimée... 

Un nouveau mouvement se produisit dans 
l'auditoire. 

— De l'air ! cria-t-on, de l'air! 

Le président releva la tête d'un air à la fois 
interrogateur et sévère. 

L'audiencier se précipita vers le fond de la 
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salle et revint tout essoufflé dire un mot à 
l'oreille du président. 

— La cour suspend .'audience, dit grave- 
ment le magistrat. 
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— Dame! il fallait me donner le nom de 
l'avocat général!... J'ai vu tous ces mes- 
sieurs : c'est le seul chez lequel je ne sois pas 
allée ! 
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